
        
            
                
            
        


 
   
    Tres amigos deciden ir de excursión al Parque nacional Tikal (Petén, Guatemala).  

    Todo va bien hasta que sufren un accidente y quedan a la deriva en una zona desconocida e inexplorada: BOSQUE PRIMATE. Llegan a un campamento donde un equipo de excavación, dirigido por un arqueólogo, acaba de descubrir una antigua y extraña ciudad. Sitio donde viven sus peores miedos al encontrarse con el protagonista de una vieja leyenda: El Mico Brujo. 

    Cuando deciden buscar ayuda, ninguno de ellos puede saber que su mayor esperanza se convertirá en su peor enemigo. 

    ¿Lograrán salir con vida de ese rudo lugar?





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El llamado del cuerno 

    Armando Quiñonez 

    





   





 

    A Carlos Armando 

    





   





 

    La humanidad debe gran parte de sus desastres al primero que cercó un terreno y dijo: «Esto es mío».  

    Jean—Jacques Rousseau 

    





   





 

    Los personajes y algunos de los lugares que se describen en esta obra son ficticios. 
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    Lunes, 5 de agosto de 2013. 

      

    —¡Mario, te lo dije! ¡Te lo dije! ¡Te lo dije! —lo culpó Jennifer alzando los brazos violentamente. Un segundo después, las lágrimas empezaron a desbordar los parpados de sus irritados ojos. 

    Mario enmudeció.  

    —¿Y ahora qué vamos a hacer? Estamos abandonados en medio de la nada —arremetió la joven, chillando—. Lo perdimos todo… ¡No! ¡No debimos venir!  

    Para entonces, Mario estaba por llegar a un árbol. Lanzó un certero puñetazo al tronco. Giró y dirigió nuevamente la vista hacía la descompuesta mujer. «¿Qué he hecho?». 

    —Procuremos mantener la calma, Jen —pidió Alberto. Hasta ese momento había permanecido de pie, entre Jennifer y Mario, con las facciones congeladas como un maniquí. Ahora temblaba como gelatina. 

    Durante un tiempo, reinó el silencio, incómodo, roto en un único momento por el murmullo de las aves que se terminaban de cobijar entre las ramas de los enormes y maliciosos árboles. 

    Mario observó que Jennifer y Alberto, con el rostro desencajado, caminaban de un lado a otro (en diferentes direcciones), sin dirigirse a algún punto en específico. Únicamente iban y volvían sobre sus pasos. Entonces dedujo que ellos tampoco tenían idea de qué hacer ante lo que les acababa de suceder. Un acontecimiento terrible, principalmente por lo que desencadenaría.  

    ¿Por qué las cosas habían salido mal si todo estaba perfectamente planeado? 

    Aquel día se hacía realidad lo que semanas atrás Mario le había propuesto a Alberto y a Jennifer: ir de paseo al Parque nacional Tikal, Petén. El plan consistía en salir de ciudad de Guatemala al nada más amanecer, viajar durante la mañana y parte de la tarde, hospedarse en un confortable hotel, levantarse temprano al día siguiente para visitar el sitio arqueológico de Tikal, almorzar un platillo típico de la región y finalmente volver, para estar en casa al anochecer. 

    Además, les había convencido de que no hicieran comentario alguno a sus padres, a pesar de la resistencia de Jennifer.  

    —La idea es que nos alejemos y que nadie lo sepa. Cero interrupciones. Únicamente nosotros y Tikal —les había dicho. 

      

    Antes de salir de ciudad de Guatemala, Mario fue por Alberto. Aparcó a dos centímetros de la acera de la calle. Al ver que no le estaba esperando fuera, bocinó dos veces. Nada. Unos minutos después, volvió a bocinar. Ninguna señal de Alberto ni de sus padres. Finalmente, después de una aburrida espera, la puerta se abrió hacia adentro. Alberto apareció halando la puerta tras sí. Descendió las tres gradas que daban al jardín frontal y caminó, sin ninguna prisa —con su equipaje sobre la espalda y un mapa en la mano—, hacia donde se encontraba Mario. No había dado más de tres pasos cuando hizo un alto. Acomodó los lentes que llevaba puestos, al mismo tiempo que entrecerraba los ojos y arrugaba la nariz. Mientras atravesaba el moribundo jardín (carente de circulación perimetral, y salpicado por césped silvestre), parecía ignorar que su mejor amigo había estado haciendo sonar la bocina de su automóvil durante más de treinta minutos.  

    En un momento, notó que Alberto volvía la vista hacia el duraznero. Sabía que el sueño de su amigo era presenciar el nacimiento de al menos un durazno. Algo que creía imposible porque la pobre planta había crecido únicamente bajo el cuidado del implacable sol y de la intempestiva lluvia. Ahora, después de innumerables veranos e inviernos, era un árbol enfermo: todas las hojas estaban salpicadas de manchas amarillas. 

    Estaba seguro de que su inteligente amigo sabía mucho de árboles frutales, pero podría jurar que hasta ese día no había hecho nada por el moribundo árbol, como tampoco lo había hecho por el resto del jardín. Cada vez que Mario contemplaba el césped, inevitablemente, terminaba comparándolo con la pintura de la fachada del apartamento. No sabía cuál estaba en peores condiciones.  

    Dentro del vehículo, esperaba impaciente.  

    —¿Qué pasa Binocular? ¡Anímate! —gesticuló al nada más bajar del automóvil.  

    Cada vez que le llamaba Binocular recordaba el surgimiento del mote. Básicamente, fue desde que empezó a usar esos lentes de vidrios gruesos que distorsionaban sus negros y achinados ojos.  

    Hacía algunos años, Alberto le había confesado que, desde el primer día, había tenido que esforzarse por soportar su nuevo nombre, y que nunca le había hecho gracia. También le dio a conocer que, después de haberlo analizado durante algún tiempo, había decidido restarle importancia al asunto: había optado por reprimir el calorcito que le escocía dentro del pecho cuando escuchaba a alguien (incluyendo a Mario) pronunciar Binocular. Aclarar el asunto una y otra vez, durante casi toda su vida, le había dejado sin fuerzas.  

    Mario se quitó las gafas de sol y las acomodó sobre la gorra que llevaba puesta. Su rostro denotaba agitación. Quería iniciar la aventura, pronto. ¡Ya! Sin embargo, contuvo la adrenalina que circulaba en su interior, chocó la mano empuñada contra la de Alberto, a manera de saludo, hizo un guiño de complacencia y luego le palmeó enérgicamente el hombro.  

    Al estar ambos de pie, cualquiera notaría que casi eran de la misma estatura, aunque de complexión diferente (Alberto era más delgado y de hombros encorvados).  

    Alberto enderezó los hombros, sonrió, rodeó el vehículo, abrió la puerta del copiloto y, cuando iba a subir, Mario le gritó: 

    —¡Apúrate Binocular! —Abrió la puerta y se acomodó rápidamente en el asiento. Cuando se preparaba para girar la llave en el contacto, preguntó—: ¿Dónde vive Jennifer? 

    —Vive al borde de la carretera que nos llevará hasta Tikal, antes de abandonar la ciudad. Sigue, yo te aviso cuando estemos por llegar —se apresuró a responder, atento, mientras se quitaba el equipaje de la espalda, sin soltar el mapa. 

    Mario arrancó el motor. En la misma calle hizo una maniobra para retornar por donde había ingresado. Atrás quedaron los caminos asfaltados del tranquilo vecindario, con el sol alumbrando tímidamente como lo hace cuando ha llovido copiosamente el día anterior. Un segundo después, Alberto se estiró, haciendo un pequeño esfuerzo, para colocar su equipaje en el asiento que quedaba justamente tras él. Luego de haberlo acomodado, aún tendido, inhaló profundamente. El sonido de la aspiración hizo que Mario lo mirara a través del espejo retrovisor. 

    —¿Qué haces? —le preguntó. No era la primera vez que lo veía hacer eso. 

    —Me gusta respirar el olor del forro de cuero de los asientos.  

    Mario únicamente alzó las cejas. «Y luego dice que no es alguien raro». Al cambiar de velocidad notó que el saco de dormir, que iba sujeto a la parte superior de su mochila, estaba rozando el cambio de marcha. Con la mano derecha, le dio un leve empujón para volverlo a una posición que no le estorbara. 

    —Pareciera que vas de campamento a la selva, no a un cómodo hotel —bromeó Alberto. 

    Mario sonrió. No hacía falta explicarle que siempre que viajaba cargaba su saco de dormir porque desconfiaba de la higiene de cualquier hotel, porque lo sabía. 

    —Y, ¿traes tu ración de comida favorita? ¿O me equivoco? 

    —No te equivocas Binocular. Sabes que es lo primero que entra en mi mochila cuando dispongo viajar. 

    Aunque su capacidad económica (más bien dicho, la de sus padres) le permitía hacerse acompañar de los mejores manjares, por alguna extraña razón, siempre llevaba pan en rodajas relleno con huevos cocidos. 

    Cuando hizo una relajada maniobra para pasar del carril rápido a uno de menor velocidad, Alberto le dijo: 

    —Date un poco más de prisa. Jen ha de estar molesta. —Levantó la mano y leyó su reloj. Hizo una mueca—. Vamos muy retrasados. 

    —Le diré que el principal causante es su querido mejor amigo. 

    —Para ser justos, dile que los dos nos hemos atrasado. Yo al salir del apartamento y tú al conducir. 

    —Relájate Binocular. 

    —Me preocupa pensar que ella está en la orilla de la carretera asomando la cabeza a cada instante deseando ver tu auto. 

    —¿Qué hora es? —preguntó Mario ignorando el comentario. 

    —07:56 —respondió mecánicamente.  

    Mario estaba consciente de que llevaban casi una hora de retraso, sin embargo ya estaba disfrutando de la excursión. Observar el paisaje urbano mientras conducía era un placer. 

    Horas más tarde, ese mismo automóvil estaría en el fondo de un barranco. 
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    Jennifer esperaba, ansiosa, en uno de los márgenes de la carretera asfaltada. Más que el tiempo de espera, su inquietud se debía al hecho de que ninguno supiera que se iba de viaje. Nunca había planeado salir tan lejos, ni por más de doce horas.  

    Ese día, su conciencia no la dejaba tranquila, quizá también a causa de un mal presentimiento. Pero estaba muy lejos de imaginar lo que le esperaba. De haberlo sabido, de ningún modo habría participado de aquella excursión. 

    La joven de veinte años, sostenía con la mano izquierda el agarrador de su maleta al mismo tiempo que repiqueteaba uno de sus tacones sobre el suelo de tierra, mirando una y otra vez el reloj de su teléfono móvil. Durante los últimos minutos, estuvo a punto de llamar al teléfono del apartamento de los padres de Alberto, pero cuando quiso hacerlo se convenció de que pronto, su mejor amigo y Mario, estarían con ella. Dedujo que ya había esperado el tiempo suficiente, así que no tardarían más. Y no se equivocó. Poco después, a la distancia logró distinguir el automóvil rojo de Mario. 

    —Pon, ¿cuantas veces voy a tener que decirte que te compres un teléfono? —dijo Jennifer al tiempo que le daba un beso en la mejilla. Procuró no elevar el tono. No estaba molesta. Tal vez un poco irritada por la demora de sus amigos pero consideró que no era para amargarse. 

    —Jen, ¿no crees que tu maleta es demasiado grande para una excursión que durará únicamente dos días y una noche? —le preguntó Alberto cuando terminaba de acomodar el equipaje en el baúl. 

    —Tiene el tamaño justo para trasladar lo que voy a necesitar. Además, yo… —Se interrumpió e inconscientemente repasó mentalmente el contenido de su maleta, iniciando por una gran cantidad de ropa y artículos de aseo personal, pasando por un joyero que protegía anillos, brazaletes y collares, para adornar dedos, muñecas y cuello, hasta terminar en un set de maquillaje profesional. «Equipaje completo. No me hace falta nada». 

    El champú no podía faltar. Ella sabía muy bien que el hotel donde se hospedarían lo incluiría como parte del servicio pero también tenía claro que pegaría un grito al cielo de no hallar uno igual al que siempre utilizaba: flores violetas con extracto de cinco mieles (azahar, romero, espliego, trébol y alfalfa). Así que valía más ir preparada.  

    —Pero no me cambies de tema, Pon— dijo volviendo a la realidad. Se pasó los dedos entre el cabello y subió al vehículo. Cerró la puerta. Alberto también subió y volvió a ocupar su lugar. 

    —Tener un celular en estos días, no es una opción, es una obligación —dejó en claro Jennifer. 

    —Sabes dónde encontrarme Lady Jen; si no estoy en la universidad, estoy en el apartamento. Volteó a verla y sonrió divertido.  

    Mario tenía la vista dirigida al frente. Aún no ponía en marcha el automóvil. 

    —Además, ¿para qué necesito un teléfono? —arremetió Alberto. Ajustó su mirada con la de Jennifer.  

    La pregunta sonó más a reclamo que a interrogante. El tipo de pregunta que no pretende respuesta. Punto. Levantó una ceja y dirigió nuevamente la vista hacia el frente. Mario Guillén ahogó una carcajada y a continuación condujo el vehículo hasta posicionarse nuevamente en el carril derecho y en seguida hundió el pie en el acelerador. Los neumáticos zumbaron sobre la carpeta asfáltica. Así iniciaron el viaje por la carretera que los conduciría hasta su destino. 

    Durante algunos minutos únicamente se escucharon los sonidos propios del automóvil, hasta que el conductor decidió hablar: 

    —¡Mucho gusto Jennifer, parece que hoy tendremos un día genial!… yo estoy bien, ¿y tú? —dijo con sarcasmo mientras la miraba a través del espejo retrovisor y subía ligeramente la visera de su gorra negra.  

    —Hola —dijo ella fingiendo una sonrisa.  

    Con su respuesta cortó de un solo tajo la conversación que, de continuar, tenía altas probabilidades de terminar en pleito. Había pasado por alto saludarlo pero consideró que no era motivo para embrollarse en disculpas y explicaciones. Solo pensarlo le molestaba. Aunque no estaba del todo segura, creía que lo que siempre le había fastidiado de Mario era su arrogancia. Siendo honesta consigo misma, poco le agradaba ser su amiga. Sin embargo, pensaba que no tenía alternativa porque ambos eran los mejores amigos de Alberto. 

    Ese lunes, Jennifer lucía radiante, como siempre y, a pesar del contratiempo inicial, en ningún momento dejó de exhibir la fresca imagen que le caracterizaba.  El tipo de mujer que nunca pasa desapercibida. Llevaba atado, en la frente (cerca de la raíz del cabello), un pañuelo de dos colores, fucsia y verde, con los dos listones tendidos a lo largo del cabello. El color verde jugaba con sus ojos y el fucsia con sus labios.  

    Unos kilómetros adelante, Mario dijo: 

    —A pesar de que vamos retrasados, si nos detenemos únicamente para la comida, es posible que aún lleguemos al hotel antes del anochecer. 

    Debían recorrer casi seiscientos kilómetros. El trayecto era largo.  

    Jennifer observaba, a través de la ventanilla, un paisaje verde cercado con postes de madera y alambre de púas. Dentro, había una gran cantidad de ganado. 

    —¡Qué bonito! —exclamó. Apretó su respingada nariz contra el cristal para tener una mejor visión. 

    Del otro lado de la carretera, una yunta de bueyes araba la tierra. Mario volteó a ver. Los bueyes removían la tierra haciendo surcos con el arado. Cuando volvió la vista nuevamente hacia el frente, encendió el reproductor de música, y al instante una pieza clásica de gaita inundó el interior. Antes de que finalizara la obra musical, Alberto pidió que reprodujera un concierto de marimba pura. Al ver que el necio conductor no accedía, Jennifer solicitó que mejor fueran baladas en inglés. Como respuesta, Mario continuó con la vista dirigida al frente, inmutable. 

    Afuera, la circulación de vehículos era escaza, quizá porque no era época de vacaciones.  

    —¡Qué triste! —exclamó repentinamente Jennifer viendo al otro lado de la carretera. 

    Movido por la impresión, Mario aminoró la marcha y se dirigió al borde del carril derecho.  

    Jennifer había visto (a través de la ventana del lado izquierdo), cerca de una plantación que contenía altas espigas de maíz, a un niño de siete u ocho años; trasladaba sobre su pequeña y desnuda espalda una carga de ladrillos de barro, retenidos por una cuerda.  

    Alberto contó con el dedo índice el total de ladrillos:  

    —Seis. 

    —¡Pobrecito! —aulló Jennifer—. ¡Y va descalzo! Se colocó el cabello detrás de las orejas, levantó rápidamente su teléfono y miró la hora: 9:57 AM. Volvió nuevamente la vista hacia aquel niño que avanzaba, con el torso encorvado y a trompicones, hacia un edificio en construcción.  

    Mario había abandonado el asfalto y detenido la marcha. Disminuyó el volumen del reproductor y bajó el cristal de su puerta. Al momento, el aire caliente del exterior se coló y se mezcló con el aire acondicionado. La mezcla dio como resultado una corriente febril y aletargada. 

    —¿Acaso ese pequeño no debería estar, a esta hora, en la escuela? —preguntó la joven sin dirigirse a alguien en específico. Estiró el cuello para ver con mayor detalle lo que estaba sucediendo fuera. 

    —Al parecer trabaja —irrumpió Mario, que se había sentado en una cómoda postura, con los brazos cruzados y las piernas abiertas. 

    —Seguramente los padres les buscan trabajo a sus hijos para salir de la pobreza. Entonces, los chiquillos dejan de asistir a la escuela porque deben ocupar el tiempo para ganar dinero —aventuró Jennifer.  

    El niño continuaba caminando trabajosamente al otro lado de la carretera. A juzgar por el ritmo de su respiración (el estómago se expandía y contraía vertiginosamente), la carga era muy pesada para su edad. Era una escena triste donde el camino empolvado y lleno de basura empeoraba el panorama. 

    —El trabajo infantil no es una solución para que las familias salgan de la pobreza —argumentó Alberto. Parpadeó para lubricarse los ojos—. Estudiar puede garantizar una vida mejor. 

    —Yo creía que el trabajo infantil se había erradicado por completo —dudó Mario. Se reacomodó la gafas que casi caían de su gorra. 

    —¡Pareciera que vives en otro mundo! —dijo Alberto asombrado por el comentario—. Sin ir tan lejos, en la ciudad podemos ver diariamente a niños que son explotados trabajando, menores que deberían estar aprendiendo ciencias y artes en las escuelas. —Añadió—. La mayoría nunca ha tenido un juguete en las manos porque lo único que conocen es el látigo del trabajo —suspiró fuertemente, sin apartar la vista de aquel indefenso ser—. Lo que todos estamos haciendo, con nuestra indiferencia, es prolongar ese mal. Les apuesto lo que quieran —continuó diciendo— a que ese pequeño aún no ha desayunado. Si mucho ha de haber compartido un plato de frijoles con sus cinco o seis hermanitos, y ese pudo haber sido el único bocado del día… y ese estomaguito inflado, no creas Mario —giró un poco la cabeza para ver de frente a su amigo— que se debe a que ha comido demasiado… es seguramente una invasión de parásitos… 

    —¡Vean sus manitas! —interrumpió Jennifer—. Las lleva apretadísimas con la cuerda que pasa por su frente —se aclaró la voz—. Ha de tenerlas ampolladas… y esos piecitos sucios… seguramente ya probaron el duro golpe de un ladrillo. 

    —Indudablemente ignora que tiene derechos —manifestó Alberto—. Seguramente el concepto que ese niño tiene de nuestro mundo es que la vida es cruel y que trabajar de sol a sol, para alguien de su edad, es algo normal. 

    Mientras los tres excursionistas conversaban, Jennifer parecía reflexionar seriamente… 

    —¡Yo quiero ayudarlo! —se compadeció.  

    Levantó la mano derecha con el dedo índice extendido, dando a entender «yo me apunto». 

    —Con regalarle unas cuantas monedas o un plato de comida ayudarás a mitigarle el hambre éste o, quizá, dos o tres días… pero él tiene toda una vida por delante, debe salir del círculo en el que se encuentra —respondió Alberto al tiempo que la optimista joven iba bajando la mano—. Tras ese niño que tus verdes ojos ven, existen problemas de fondo como la pobreza, falta de oportunidades, problemas familiares y más… él es tan solo uno de los dramáticos efectos. 

    Un instante después, se hizo presente el silencio de la impotencia. El silencio forzado que llega cuando no hay nada más que decir o cuando lo que se piensa decir parece infructuoso. Jennifer retenía el impulso de alzar nuevamente la mano y exclamar: «¡Sé que se puede hacer algo, yo estoy dispuesta!», pero ante la inmensidad del problema, su mente no pudo ir más allá de la imagen que le ofrecía ese cuadro.  

    Aún con cierta incertidumbre reflejada en su rostro, Mario arrancó el motor, aumentó el volumen del reproductor y aceleró. Jennifer giró y se posicionó, rodillas sobre el asiento, para ver (a través del cristal trasero) el paisaje gris donde la figura principal era aquel pequeño.  

    —A pesar de que vivo con los pies sobre la tierra, todavía se me hace difícil creer que la desigualdad social en Guatemala y el mundo sea tan grande. —Alberto cerró los ojos, momentáneamente—. Y la brecha se amplía cada vez más. Algo paradójico. Se supone que con el paso del tiempo la vida debe mejorar no empeorar. 

    Cerca de las dieciséis horas, Alberto desplegó sobre sus piernas el mapa que le acompañaba. Hasta ese momento no se había desprendido de él en ningún momento. Se trataba del mapa de Guatemala. Se inclinó para consultarlo, ajustó la vista y deslizó el dedo índice, siguiendo la ruta desde ciudad de Guatemala…  

    —Vamos por el rumbo correcto —susurro luego de escudriñar la ruta, una y otra vez.  

    Mario lo vio de reojo. Alberto volvió a doblar el mapa en cuatro y continuó sujetándolo entre los dedos.  

    Jennifer estuvo atenta en todo momento a la lectura que Alberto hacía del mapa. Temía que fueran a parar a otra parte ya que, por diversas razones, ninguno de los tres conocía el departamento de Petén. Únicamente habían visto algunos lugares a través de la televisión, videos y revistas. 

    —¿Mario, hiciste la reservación de las habitaciones en el Pirámide Verde? —preguntó Jennifer, mientras pasaban por un puente, refiriéndose al hotel donde se hospedarían.  

    Mario sonrió. Estaba por responder cuando el automóvil se apagó. Miró rápidamente por los retrovisores. No venía ningún vehículo que pudiera impactar contra ellos. Afortunadamente, tuvo tiempo para girar el volante, con ayuda de la inercia, hasta orillarse. Levantó el capó (Jennifer y Alberto aguardaban dentro, expectantes. A la primera le extrañaba que un automóvil que se veía nuevo se apagara sin motivo alguno), fue al baúl por una llave y se dirigió nuevamente a la parte frontal. En todo el proceso se mostró relajado. Arrancó el motor. Luego de unos minutos estaban otra vez en marcha. A través del espejo retrovisor, lanzó una enorme sonrisa a sus compañeros. Jennifer fue la única que lo vio. Se le quedó viendo aún con cierta incertidumbre. Mario apartó la mirada para encender el reproductor de música. 

    Más adelante, el cielo cambió de azul a plomizo. De un momento a otro, oscureció. El ambiente se estaba preparando para darle la bienvenida a la lluvia. No obstante, al bajar alguno de los cristales, el intenso calor característico de los departamentos del nororiente de Guatemala inundaba el interior del automóvil. Las nubes, que avanzaban al encuentro de los viajeros, parecían no soportar más, estaban por reventar.  

    El reloj iba a marcar las diecisiete horas cuando veloces relámpagos surcaron el cielo y fuertes truenos resonaron bajo las nubes.  

    Empezó a llover. 

    Ya en territorio petenero, Mario desvió el vehículo y tomó una carretera secundaria que, por lo angosto de los dos carriles, parecía de una sola vía. Y por su pésimo estado era más apta para la práctica de motocross que para la circulación de automóviles livianos. 

    La lluvia caía con furia sobre el desastroso camino asfaltado, rebalsando los baches. Daba la impresión de que el objetivo de las gotas, al estrellarse, era terminar de reventar el pavimento.  

    Kilómetros adelante, el joven Guillén, se había alejado de toda zona poblada y Alberto se había olvidado del mapa tanto que lo había soltado.  

    —¿Todo bien? —le preguntó Jennifer a Mario con voz apurada. Notó que estaba muy serio. Hasta podría asegurar que lo veía preocupado. 

    No respondió.  

    Cuando vio que el rostro de Mario, bajo la gorra, se llenaba de pequeñas perlas de sudor, supo que algo no andaba bien.  

    En poco tiempo, la lluvia había pasado a ser una tormenta. Piedras del tamaño de una sandía impactaban el parachoques frontal. El conductor se aferraba al volante, mientras las llantas delanteras rozaban lastimeramente contra el metal abollado del parachoques. Una rama rasguñó la portezuela del copiloto. A los segundos, el vehículo chocó contra una piedra, similar a las encontradas hasta ese momento, y luego pasó trabajosamente sobre ella. Por el impacto, la melena de Jennifer se removió y se posó sobre sus ojos. Al mismo tiempo, su celular cayó abruptamente del sillón. En ese instante, algo dentro del capó explotó. El piloto presionó violentamente el pedal del freno. El motor se apagó.  

    —Todo está bajo control —susurró.  

    —Eso significa problemas —dijo inmediatamente Alberto en voz baja. 

    «¿Problemas?», repitió Jennifer mentalmente. Más adelante sabría por boca de Alberto que Mario exclamaba esa frase cuando algo andaba realmente mal. Decidió aferrarse a su asiento, luego de comprobar que su cinturón estaba enganchado correctamente. 

    Mario quitó las gafas de su gorra y las colocó sobre el tablero, manteniendo en todo momento la vista dirigida hacia el frente. Sujetó el volante con ambas manos, con abundante fuerza, e intentó poner en marcha el motor. Después de forzarlo repetidas veces, lo consiguió. La tempestad no cesaba y, a pesar de que el automóvil emitía ruidos extraños, siguió conduciendo.  

    El torrente de lluvia seguía golpeando el cristal frontal, impidiendo una clara visión del exterior. Mario aumentó la potencia del aire acondicionado y, al poco tiempo, lograron distinguir sobre su lado izquierdo una enorme montaña. Casi al instante descubrieron que, frente a la montaña, un gran barranco abría su boca. De momento, estaban por atravesar una alfombra roja: una acumulación de agujas de pino secas que descansaban sobre el deplorable camino. 

    —Extraño pero hermoso paisaje —profirió Mario, a pesar de que no era un buen momento para desconcentrarse. En seguida, las llantas se atascaron entre la mezcla de hojas y barro—. A veces lo bello puede traerte problemas. —Apretó los dientes. Aceleró. Continuaba atascado. El lodo salpicó velozmente el metal. El humo que salía del escape era impresionante. Volvió la cabeza y observó a sus dos compañeros.  

    Cuando Mario dirigía la vista nuevamente hacia el frente, Jennifer advirtió que algo extraño estaba sucediendo. El vehículo se estaba deslizando diagonalmente (hacia el frente y hacia la derecha).  

    —¡Salgan! —rugió Mario al tiempo que se liberaba del cinturón de seguridad, abría la puerta y se lanzaba fuera. 
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    Ciudad de Guatemala. 

      

    Para los padrastros de Jennifer, Margaret Flores y Gonzalo Cervantes, aquel era un día cualquiera; aunque a Margaret no dejaba de preocuparle que Jennifer no hubiese avisado que no llegaría a almorzar. Sin embargo, había decidido no llamarle porque sabía que a veces iba a casa de algún compañero a hacer tareas, almorzaban juntos y luego se iban a la universidad. Volvía a casa cuando empezaba a anochecer. «Ya estará por venir», se animaba Margaret en esas ocasiones.  

    Gonzalo se estaba preparando para ir a su trabajo: entraba a las seis de la tarde. Trabajaba en la fábrica de calzado, propiedad de uno de sus hermanos. Hacía funciones de guardianía.  

    Margaret intuía que Jon, su cuñado, le había dado el trabajo a su esposo como una excusa para regalarle dinero mensualmente ya que para nadie era un secreto que a sus sesenta y un años, y con un estado de salud precario, únicamente iba a dormir. 

    —Jon me tiene demasiado bien —repetía Gonzalo a su esposa cada vez que aparecía una nueva comodidad en el cuarto de guardianía de la empresa. 

    Margaret recordaba que Gonzalo le había detallado cada objeto nuevo encontrado durante los primeros días... el segundo día, un aparato calefactor, el tercero, un horno microondas, el cuarto… 

    Ella estaba muy satisfecha por ese tipo de atenciones hacia su conyugue que en los últimos años había sufrido un acelerado deterioro físico. Ahora, caminaba inclinado y más despacio de lo normal.  

    El trabajo era un aliciente para él porque le agradaba sentirse útil. 

    Faltando cerca de treinta minutos para las seis de la tarde, Gonzalo le dio un beso en la mejilla a Margaret, se encaminó trabajosamente hacia a la puerta y desapareció tras ella tan tranquilo como si ese fuese un día común y corriente.
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    Mario presionaba los pedales, insistentemente. Había conducido en condiciones meteorológicas adversas pero nunca en carreteras desconocidas, ni con el vehículo con fallas mecánicas. Pero consideró que tampoco era para alarmarse. 

    En un momento determinado, los pedales se hundieron y nada los hizo volver a su posición original. «No responden». Volvió a intentarlo sin tener éxito. Únicamente humo. De pronto, notó que el vehículo se estaba deslizando suave y ligeramente como una barra de mantequilla sobre una sartén caliente.  

    Empezó a experimentar una ola calor que le surgía del pecho. «Responde maldita sea. ¡Responde!» le empezó a exigir frenéticamente a su automóvil. Empujó los pedales a fondo. Ninguna respuesta. En ese angustioso instante, decidió que lo mejor era abandonar el vehículo y, a continuación, les gritó a sus amigos que salieran.  

    Alberto atendió inmediatamente la instrucción. Jennifer entró en un estado de pánico.  

    El automóvil se deslizaba sin control en dirección al barranco, y ninguna barrera, artificial o natural, impediría su caída. 

    —¡Jen, abre la puerta y salta! —le gritó Alberto, que se encontraba frente al automóvil y de bruces en la carretera, sobre un charco.  

    El automóvil continuaba deslizándose libremente.  

    Luego de dos eternos segundos la puerta de atrás, opuesta al barranco, se abrió. Finalmente Jennifer salía haciendo una contorsión imposible. Fue un lanzamiento ágil y preciso. No obstante, Mario notó que algo anormal estaba ocurriendo con ella. ¡La inercia la estaba arrastrando tras el automóvil! Era como si estuviera atada de los pies y alguien tirara de ella desde el barranco.  

    Mientras se deslizaba, tendida boca abajo, intentó sostenerse desesperadamente de unas piedras que sobresalían de la tierra pero no lo logró. En su angustia, empezó a lanzar dramáticos manotazos como un limpiaparabrisas a máxima velocidad, intentando sujetarse a lo que fuera. 

    A Mario se le formó un nudo en la garganta cuando vio que uno de los pies de su compañera abandonaba el suelo. El zapato de tacón se había zafado del talón quedando aferrado únicamente a los dedos. De haber estado en el lugar de ella, hubiera sentido las caricias del viento en la plantilla del pie.  

    De pronto, en su frenética lucha, Jennifer cerró los dedos de una mano como lo haría un robot. En ese instante, su cuerpo quedó inmóvil.  

    Con auténtica preocupación, Mario y Alberto vieron cómo su amiga paraba en el borde del abismo, con una pierna en el vacío. Ellos no eran más que simples observadores. La rapidez del suceso todavía no les había permitido actuar.  

    La afligida joven se mantuvo allí paralizada, conteniendo la respiración, hasta el surgimiento de un ruido quejumbroso. Entonces, empezó a moverse. Despacio, se arrastró alejándose del gigantesco agujero. Mario supo que su auto había terminado de descender por la casi vertical pendiente. Seguramente, había ido a parar al fondo del barranco, con todo y equipaje (a excepción de su mochila y el saco de dormir. Tras lanzarse, había logrado atrapar uno de los tirantes de la mochila). 

    Con un breve movimiento de cabeza, Mario le indicó a Alberto que fueran a ayudar a Jennifer que continuaba arrastrándose, alejándose del abismo. Cuando la sujetaban de las manos, Mario vio cómo una piedra rodaba a gran velocidad sobre la inclinada superficie. «Pudo ser ella» se dijo estupefacto. 

    Sin perder tiempo la ayudaron a ponerse en pie. Automáticamente los tres empezaron a caminar, alejándose de la orilla. Cuando lo hacían escucharon un retumbo. Esta vez era ensordecedor. Diferente al anterior. Mario lo comparó con el sonido de un río enfurecido que arrastra todo lo que encuentra a su paso. Casi al unísono voltearon a ver, sin detenerse. Una avalancha de lodo y piedras, proveniente de la montaña, se precipitaba vertiginosamente en dirección a la carretera.  

    Antes de que la ladera terminara su descenso, varias piedras rebotaban en el camino. Para entonces, los impresionados jóvenes corrían haciendo todo lo posible por alejarse de la zona del desastre. Mario no dejaba de mirar por encima de su hombro. Entonces se escuchó un nuevo tronido. Terrible y brutal. El suelo tembló. Fueron segundo aterradores. 

    Luego de haber librado una distancia prudente, se detuvieron. No tardaron mucho en descubrir que un tramo de la carretera había desaparecido. El barranco había incrementado su tamaño. A Mario le pareció que un gigante le había dado un buen mordisco al camino. Cuando vio que, entre una orilla y otra, había quedado un vació de cincuenta metros, aproximadamente, supo que no podrían regresar. Y, volver a través de la montaña era tan arriesgado como descender por el barranco. ¿Qué harían ahora? 

    —¿Estás bien Jen? ¿Mario? —preguntó Alberto, agitado. Parecía que aún vibraba a causa del sismo. 

    Los dos asintieron. 

    Milagrosamente ninguno resultó con heridas de gravedad como consecuencia del accidente cuya causa era un misterio, menos para uno: Mario supo, desde antes de iniciar el viaje, que su automóvil no estaba en buenas condiciones y que, más temprano que tarde, fallaría. Ahora que todo se había complicado decidió no decir nada al respecto.  

    Minutos más tarde, cuando el susto había pasado y la intensidad de la lluvia había disminuido, se acercaron a la orilla del barranco y se dedicaron a observar el vehículo que yacía inmóvil en el fondo. De la hondura ascendían ecos. Apagados pero melodiosos. Increíblemente, el reproductor del automóvil seguía funcionando. La música clásica de gaita sonaba como un arrullo fúnebre. 

    —Me provoca escalofríos —dijo Alberto con asombro. En aquel ambiente, más que transmitir algo agradable, la pieza instrumental provocaba pánico.  

    —¡Maldición! —exclamó Mario.  

    Se quitó la gorra, se rascó la cabeza y, a continuación, se presionó los labios con el dorso de la mano. Tocó con la lengua el interior de su labio superior; sintió el sabor metálico de la sangre que manaba de un corte al tiempo que la lluvia se deslizaba entre los mechones de su negro y domado pelo. Escupió y vio que la saliva iba acompañada de sangre: la mezcla daba un aspecto denso y pegajoso al escupitajo. Intentó convencerse de que todo lo que había sucedido en los últimos minutos era tan solo un mal sueño. Pero no pudo. Digerir un accidente en aquella época, para él, era fatal (en realidad, cualquier época es mala para digerir un accidente): hacía tan solo ocho días que había sorprendido a Astrid Arce —hasta ese entonces su novia— besando a un tipo con aspecto de nerd, en una de las esquinas del edificio de la facultad de Arquitectura de la universidad donde también estudiaban Alberto y Jennifer. Inmediatamente al beso, Astrid había jugueteado, nariz con nariz, con el nerd. Eso le había bastado a Mario para saber que lo que estaba presenciando no era un simple desliz… era algo más profundo que eso.  

    Le dolió perder a esa mujer de perturbadora belleza. El golpe fue grande porque hasta ese momento jamás le había fallado su perfecta técnica de conquista: correcto lanzamiento del anzuelo… asegurarse de que su presa había quedado enganchada, y paciencia para tirar de ella; imposible escapatoria. Todo terminaba cuando él lo decidía. Pero esta vez no fue así. Había recibido una gran lección. Una lección de vida. El daño se había alojado en su interior y se estaba expandiendo como un cáncer. Imparable. Su forma de hacer frente a la ruptura había consistido en vivir con mayor desenfreno, con tanta locura que no le quedaba tiempo para lamentarse. 

    Luego de que Mario volvió a la realidad, se obligó a no pensar en su ex novia. Tarde o temprano debía sacarla de su mente y qué mejor si era inmediatamente. «Cuando algo se pospone es porque a ese algo se le quiere seguir acariciando». Dio un rápido suspiro, se colocó la gorra (su amuleto de la buena suerte) y se aproximó un poco más al límite del barranco. Alberto lo imitó. 

    —¡Mis libros! ¡Franz! —exclamó Alberto cuando dirigió la mirada hacia el diminuto resplandor rojo. Se tomó el pelo con las dos manos.  

    A Mario no le pareció extraño que Alberto llevara libros en su maleta. Años atrás, había conocido a fondo el equipaje de su mejor amigo. En esa ocasión, Mario estaba por entrar en la sala de estar del hotel donde dormirían ese día, cuando notó que Alberto estaba iniciando una especie de ritual. Movido por la curiosidad, se detuvo y se ocultó tras la puerta. En ese instante, vio admirado cómo su amigo extraía cierta cantidad (la que sus manos tenían la capacidad de sostener) de libros de su maleta para luego tenderlos uno por uno —con gran formalismo— sobre la mesa de centro. El acto lo repitió hasta que estuvo seguro de que había sacado todos los libros. A continuación, retrocedió dos pasos y se dedicó a observar el reguero ordenado. La expresión de su mirada decía que había entrado en trance. Mario asomó un poco la cabeza y pudo leer algunos títulos: El Castillo, El Proceso, El Desaparecido, La Metamorfosis, Carta al padre; En la colonia penitenciaria. También vio que había una gran cantidad de cuentos. Dedujo que el libro preferido de Alberto era La Metamorfosis porque, por medio de un acto reverencial, lo había colocado en el centro. Por la práctica, pensó que su amigo había repetido infinidad de veces esa ceremonia. «No quiero ni imaginar cuántas veces ha leído esos libros».  

    Cuando todo hubo finalizado y Mario se dejó ver, Alberto le confirmó que La Metamorfosis era su libro preferido porque, a pesar de ser un libro de poca extensión, encontraba que la narrativa era magistral… de una belleza abrupta. Le fascinaba la forma en la que daba a conocer (de manera inigualable) la claustrofóbica, triste y despreciable vida de Gregorio Samsa, el insecto, que desde la fatídica mañana de su mutación hizo todo lo posible por no incomodar a los suyos (a sus padres y hermana), luchando incluso contra la naturaleza animalesca que se había apoderado de él en un inquietante abrir y cerrar de ojos. 

    Le confesó que día tras día se devanaba la cabeza preguntándose por qué Kafka nunca había aclarado cómo Gregorio había llegado a convertirse en un monstruo. También le dijo, que le inquietaba que a lo largo del relato se percibía un elevado rencor contra el padre. Aunque, le tranquilizaba saber que nunca intentó agredirle. Cosa que el padre sí hizo en cuanto tuvo la oportunidad, incrustando un fruto en el lomo de aquel asqueroso animal, que nada más y nada menos era su hijo.  

    Agregó que la mutación le hacía recordar la historia de uno de sus personajes favoritos de la Biblia (después de Salomón): Nabucodonosor que, luego de ser rey, vivió como bestia en el campo, se alimentó con hierba como los bueyes, sus cabellos crecieron como si fueran plumas de águila y sus uñas se curvaron hacia abajo hasta terminar en punta como las garras de las aves, por no guardar el pacto y las normas del Dios de Israel. 

    Finalizó manifestándole que había llegado a apreciar tanto La Metamorfosis que ya se identificaba con el humano—insecto, a pesar de que hallaba algunas diferencias entre ellos, como por ejemplo la forma de ver a su padre: antes que odiarlo, lo respetaba y admiraba. También que, aunque la economía de su familia no era de envidiar, él no se veía en la necesidad de trabajar para colaborar con los gastos mensuales. Tampoco podría experimentar lo que era amar u odiar a un hermano porque era hijo único, y siempre lo sería porque sus padres ya no disfrutaban de las condiciones para procrear. 

    —El Desaparecido —dijo Alberto con la voz ahogada. 

    Mario fue arrancado de sus pensamientos. Extrañado, volteó a verlo. No supo si su amigo había hablado para sí mismo o para algún ser invisible.  

    —El libro… todavía no lo he leído. Tenía planeado leerlo al nada más llegar al hotel. Es más, todavía lo traía dentro de la bolsa de papel, tal y como me lo entregaron en De Museo. —Hizo una breve pausa, como trayendo a su mente algún recuerdo—. La bolsa también me encantaba. 

    Mario notó que Alberto empezaba a temblar. Creyó que en cualquier momento sus piernas ya no serían capaces de sostenerlo y se desplomaría. 

    —¡El mapa! —exclamó Alberto con ojos perplejos. 

    Súbitamente, Jennifer, que aguardaba atrás de los hombres, empezó a lanzar culpas contra Mario. Alzaba los brazos con ira. Sus ojos enrojecidos y llenos de lágrimas hacían que se viera aún más furiosa.  

    El aludido no dijo nada, se dio la vuelta y se alejó. Cuando estuvo frente a un pino, le dio un puñetazo. La rugosa corteza le hizo daño en los nudillos. Ignorando el dolor, volteó a ver a Jennifer. Intentó decirle algo pero no pudo. Ni siquiera llegó a separar los labios. La culpa estaba empezando a anidarse en su pecho.  

    Alberto salió del letargo en el que se encontraba, se acercó a su amiga, se le planto enfrente y la tomó por los hombros, al tiempo que le pedía que se calmara.  

    Luego de unos segundos, el rostro de la alterada mujer pasó de la desesperación a la preocupación. Entonces, se liberó de las manos que la sujetaban. 

    —¡Yo se lo advertí! Debimos decirle a alguien que íbamos a viajar… —Se apretó la cabeza con ambas manos y cerró los ojos durante un instante—. Esto es insoportable. Los oídos me zumban, estoy empapada y llena de barro… Lo perdimos todo. —Se colocó las manos en la cintura—. Dime, ¿qué voy a hacer sin mi teléfono? ¿Cómo voy a recuperar mis fotografías? Además, ¿qué voy a hacer sin mi ropa limpia, sin mi protector solar, sin mi sombrilla, ¡sin mi set de maquillaje! —No… no debimos venir—. Se aproximó a un árbol, cerca del lugar donde se encontraba Mario, y se dejó caer de golpe en el suelo lodoso. 

    Mario deseó con todas sus fuerzas fumar un cigarrillo pero estaba consciente de que no podía hacer nada para conseguirlo. Y aunque hubiese podido, no lograría escapar a la vocecita que le decía que no valía la pena tirar por la borda lo que hasta ese día había logrado. Debía seguir absteniéndose: sus padres lo habían condicionado para que dejara de fumar o lo dejarían sin herencia. Era inhalar el estimulante humo o tener una vida económicamente cómoda hasta el último de sus días. Aunque por poco, lo último seguía pesando más. 

    Al escudriñar la mirada de sus amigos, dedujo que libraban una lucha interior por bajar hasta el fondo del barranco para rescatar sus bienes. Posiblemente aún no habían dicho nada porque estaban considerando los riesgos. Si se trataba de jugarse la vida, seguro que no valía la pena descender por una pendiente que parecía no tener fin.  

    Dejó que sus compañeros continuaran sumergidos en sus anhelos y fue a buscar su mochila. Dobló las rodillas (durante un instante se despojó de la gorra), hurgó dentro y se puso de pie. Lo que había adentro le sería de mucha utilidad. A continuación, sacó su teléfono del bolsillo de atrás. El aparato estaba mojado, la pantalla no daba señales de vida. Presionó la tecla de encendido. Nada. Volvió a presionarla, esta vez, durante más tiempo. Ninguna señal. Pequeñas gotas de lluvia se estrellaban contra la carátula del móvil. Presionó la tecla con brusquedad. La pantalla se iluminó y apareció el logotipo de la marca del teléfono y, seguidamente, el texto de bienvenida de la empresa telefónica que daba el servicio. «La tercera es la vencida» pensó mientras se dibujaba una sonrisa en el rostro. Sonrisa que desapareció tan pronto como surgió luego de observar que no había cobertura.  

    La lluvia se había tornado intermitente. Pronto tendrían que decidir entre esperar o continuar avanzando.  

    Quedarse en el lugar del accidente traía la posibilidad de que alguien, desde cualquier vehículo, terrestre o aéreo, se encontrara con ellos. O podrían intentar escalar la montaña, bajar a la carretera y volver a través de ella. Sin embargo, hacer eso casi les garantizaba resbalar e ir a parar al fondo del barranco a hacerle compañía al automóvil. La probabilidad de lograrlo (por lo escarpado y lodoso del terreno, además de la inadecuada condición de los jóvenes: vestuario, estado físico, estado postraumático…) debía ser de un uno por ciento. Por otro lado, al internarse en la selva podrían localizar alguna aldea donde les ayudaran a volver a casa, pero también traía consigo muchas desventajas.  

    —¿Binocular, funciona tu reloj? —preguntó Mario mientras se guardaba el móvil en el bolsillo. 

    Alberto examinó su reloj. Hizo una mueca y sacudió la muñeca. Mario notó que la pulsera de metal estaba un tanto estropeada. «Tal vez ya no funciona». 

    —05:45 —dijo levantando la vista—. A pesar del impacto creo que sigue funcionando. 

    Mario asintió y agregó: 

    —Lo mejor que podemos hacer es marcharnos de este sitio. 

    —La teoría dice que en caso de perderse lo aconsejable es quedarse en el lugar o, en caso de conocer el camino, volver. 

    —Aquí no estamos seguros Binocular. El barranco se está tragando la carretera —contestó Mario—. Podríamos intentar subir por la montaña para volver a la carretera pero… 

    —Pero… ¿y la universidad? El miércoles tengo prueba corta… —reaccionó Jennifer. Después, se secó las lágrimas. Ya se veía más tranquila.  

    —Yo tengo clases normales, pero no me gustaría faltar un día más. Es suficiente perder las clases de hoy y mañana —continuó Alberto con voz doliente—. También debo volver a la universidad el miércoles, sea como sea. Jamás me había escapado de clases. 

    —Lo más importante, por el momento, es buscar ayuda, luego cada quien podrá volver a su rutina diaria —argumentó Mario—. Pongámonos en… 

    Aún estaba hablando cuando otro enorme desprendimiento de la carretera hizo que se decidieran. Ya no hubo tiempo para discutirlo. Se miraron rápidamente y empezaron a correr. La respuesta había sido dada por la naturaleza.  

    No habían avanzado una gran distancia cuando vieron que la carretera llegaba a su fin. Hicieron un alto. Frente a ellos se erguía la imponente selva petenera. Era una muralla de altísimos árboles de hojas color verde oscuro (un oscuro incómodo). 

    —Niña no me dejes por favor —susurró Jennifer.  

    Apretó el pañuelo de dos colores, recogiendo su cabello en el acto, mientras tiritaba a causa del frío que acompañaba a la irregular lluvia. Con cada sacudida expulsaba un pequeño y arracimado vaho tan denso como el que expide un fumador experimentado.  

    Sus compañeros la miraron extrañados. «¿A quién le hablará?» se preguntó Mario al tiempo que volteaba a ver a Alberto; éste se encogió de hombros. 

    Más allá, entre los árboles, se abría paso un sendero.  

    —Sigamos —indicó Mario. Señaló con la barbilla el pequeño camino.  

    Alberto y Jennifer voltearon a mirar durante un instante hacia la carretera y luego asintieron tímidamente.  

    Antes de tomar el sendero, Mario tuvo un conflicto interno: dudó de la resistencia de Jennifer, hasta el punto de preguntarse si, ahora que el viaje había dado un giro brusco, ella podría constituirse en una carga para él y para Alberto. ¿Acaso estaba contemplando la posibilidad de abandonarla? ¿Estaría de acuerdo Alberto? Claro que no. Para bien de todos, antes de que el dilema saliera a luz, Mario se lo sacudió de la cabeza. «¿Qué estoy pensando?». Cerró brevemente los ojos; el corte interior de su labio superior le resultaba altamente molesto. Soltó un suspiro ahogado e ignorando el dolor se acomodó la gorra, ajustó la mochila y se internó entre los árboles. Los otros dos fueron tras él, avanzando en fila india; primero Jennifer y luego Alberto, procurando acoplar su paso al del cabecilla. 

    —Para señalar el camino, doblemos las hojas de las plantas grandes de modo que la parte de abajo quede viendo hacia el cielo —sugirió Mario al cabo de unos minutos reduciendo la velocidad a un paso lento sobre el caminillo que, en algunos tramos, se volvía poco definido. Seguramente esa ruta no era muy transitada porque estaba regularmente cubierta por hierba. Continuó—. Eso nos servirá como guía para volver al lugar del accidente, en caso de perdernos. —Ubicó visualmente una hoja de regular tamaño que sobresalía de entre unos matorrales. Se detuvo durante un breve instante e hizo una demostración.  

    Sus acompañantes observaban atentos. Aunque pareciera exagerado, era sobrevivir o morir; y muy pronto confirmarían que no existía una tercera opción.  

    —Siempre tengan cuidado para no ser sorprendidos por insectos peligrosos o por alguna culebra —finalizó Mario que ya marchaba con paso firme.  

    —No es mala idea —convino Alberto. Agachó la cabeza para esquivar una rama, apresurándose para alcanzar a Jennifer.  

    Así lo harían. Hoja grande vista, hoja doblada. 

    Al poco tiempo, en la orilla del pequeño camino vieron un viejo y frondoso árbol partido en dos por un rayo; la corteza todavía humeaba. «Eso no es nada bueno» dijo Mario para sí. Creía que era un mal presagio tropezar con un árbol recién golpeado por un rayo, pero no hizo comentario alguno. 

    Mario acababa de sortear un pequeño arroyo, que transportaba trozos de ramas y arena, cuando volteó para confirmar que ninguno se hubiese rezagado. Notó que los dos estaban empapados de la cabeza a los pies; tenían pegada la ropa a la piel. Se veían cansados. Puso especial atención en Jennifer: su cabello lucía opaco y el color fucsia de sus labios, al igual que la lluvia, había desaparecido. Cuando volteó nuevamente la vista hacia el frente vio que en el suelo, debajo de una hoja, un pájaro salía dando pequeñísimos saltos. Arriba, el cielo se aclaraba ligeramente.  

    —Pon, ¿qué hora tienes? —preguntó Jennifer sin detenerse. Volteó a verlo brevemente e hizo a un lado un mechón de cabello que le cubría un ojo. 

    —Seis con diecisiete—. Le crujió el estómago. Hacía diecisiete minutos que debía haber cenado según su cronométrico horario de alimentación. 

    Jennifer volteó a verlo nuevamente, esta vez con una expresión de asombro. 

    —Lamento no haber pedido otro plato de comida —balbuceó Alberto. A pesar del escaso tiempo destinado para almorzar, había tenido la oportunidad de tomar todo lo que quisiera, sin embargo había comido ligeramente. 

    En el trayecto de Guatemala al lugar del accidente, únicamente pararon para comer. Habían tenido que reprimir las ganas de visitar cada una de las poblaciones localizadas en las orillas de la carretera. La intención era estar el mayor tiempo posible en su destino. 

    Ahora la realidad era otra; la exuberante selva petenera, vigilante de los restos de la arquitectura maya, sólo era un lúgubre lugar del que debían procurar salir bien librados. El deseo de ir tras aquel precioso destino turístico, visitado por nacionales y extranjeros, estaba por esfumarse por completo. 

    —Volvamos —demandó Jennifer. Redujo la velocidad y se detuvo. 

    —Es tarde. —Fue la tajante respuesta de Mario. La miró de soslayo mientras continuaba avanzando. 

    —¿Vienes Pon? —se empecinó ella. Giró en dirección a su mejor amigo que venía algunos metros atrás. 

    —Esta vez no Lady Jen. —Paró en seco y le lanzó una mirada. Intentó recomponer su pelo negro—. Mario tiene razón. Ahora es más fácil proseguir que volver a la carretera.  

    Jennifer lo miró dubitativa. 

    Alberto alzó la vista hacia el frente, en dirección a las copas de los árboles y dijo: 

    —Recuerda, estamos en el departamento que abarca la tercera parte del territorio nacional, y dentro de una selva casi inexplorada. 

    —Yo me regreso —insistió. 

    —Pero, ¿qué vas a hacer tu sola? 

    —Algo se me ocurrirá—. Le dio la espalda y se cruzó de brazos, inconforme. 

    A juzgar por la mueca cualquiera diría que estaba a punto de hacer un berrinche infantil. Pero se contuvo. Ya ninguno dijo nada. Callaron durante un instante. Luego, sin anunciarlo, Alberto reanudó la marcha. Después de un breve tiempo Jennifer fue tras los hombres, de mala gana.  

    —Niña no me dejes, por favor —susurró de nuevo. Esta vez casi de forma inaudible para evitar que la escucharan. 

    Mario la miró por el rabillo del ojo. 

    —¿Y… si jamás vuelvo a casa? —chilló.  

    Su duda tendría una respuesta más adelante. Lo que no sabía era que el accidente era tan solo el inicio de todas sus desgracias.





   



 5 

      

    Más adelante, el terreno descendía perezosamente. El día estaba por expirar, y el agotamiento se dejaba ver en el rostro de los jóvenes; incluso los árboles parecían cansados: varios se hallaban inclinados. En ese punto, fue Jennifer quien notó que el sendero había desaparecido. Mientras caminaba, volteó a ver por encima de su hombro. Ni rastro del estrecho camino. No dijo nada.  

    Minutos después, Mario hizo un alto. Acto que sus seguidores imitaron. 

    —Tenemos que buscar un lugar para pasar la noche —indicó viéndolos de frente—. Acampemos en el claro —giró y señaló con el dedo índice— que se abre allá delante. 

    —Debemos caminar hasta que la luz del día se extinga por completo —lo contravino Alberto. 

    Mario lo miró a los ojos y le respondió con firmeza: 

    —En diez o quince minutos oscurecerá. Hay que hacerlo ahora mismo. —Hizo una cortísima pausa y luego tragó saliva, de forma imperceptible—. Nuestras prioridades en este momento son, impedir que el frío carcoma nuestros huesos y cuidarnos de los depredadores… 

    No siguió hablando. Jennifer no supo exactamente por qué. Tal vez por no inquietarlos. Al hablar de depredadores, podría estarse refiriendo a la posibilidad de ser atacados por alguna manada o por delincuentes. En cuanto a los animales, Jennifer sabía que no debían fiarse a pesar de que atacan únicamente cuando se ven amenazados. Con el hombre no había mayor cosa qué hacer porque, contrario a los animales, agrede por placer. 

    —¡Me resisto a pasar la noche en la selva! ¡Debemos continuar! —reaccionó Alberto. 

    —Veo que de nada te ha servido la lectura de centenares de libros, Binocular. 

    —La teoría es muy diferente a la realidad. 

    —Basta con que lleves a la práctica lo que has leído. 

    —Se te hace fácil decirlo porque en tu infancia fuiste parte de una asociación de niños exploradores. 

    —Eso fue hace muchos años. —Jennifer guardaba silencio; miraba a Mario cuando éste tomaba la palabra y hacía lo mismo cuando su mejor amigo respondía. 

    —Olvidémonos de la teoría y de los recuerdos. Salgamos de este lugar. En nuestra situación, lo único que importa es avanzar. ¡No detenernos! Olvidémonos del protocolo, de la calma, de las técnicas. —Dicho esto, se ajustó los lentes, enderezó los hombros y avanzó tomando otra dirección.  

    —¡Parece que el encierro y la lectura de tanto libro te han embrutecido! ¡Deberías pedir sabiduría a tu Dios, como lo hizo el Salomón de la Biblia! —gritó Mario en un impulso repentino.  

    Calló. Su rostro reflejó arrepentimiento. 

    Alberto se detuvo. Volvió sobre sus pasos y respondió: 

    —Si algo he de pedir a mi Dios es amor, porque en eso se resume la Ley Divina. Si yo no tuviera amor de nada me serviría la sabiduría. —Paró muy cerca de Mario. 

    —¡Bah! El amor no es más que una suave sensación que viene y va. —No pudo quedarse. Se veía molesto. 

    Alberto se acercó un poco más. Su nariz casi rozó la de su compañero, y expresó: 

    —El amor es la fuerza invisible que hace que todo ser humano sea mejor. Setecientas esposas desviaron el corazón de Salomón a otros dioses. Por amor, Salomón hubiera obedecido siempre a Dios. 

    Silencio. 

    Tras un incómodo momento, Jennifer dedujo que Alberto y Mario eran mejores amigos porque eran como el polo norte y el polo sur de los imanes: opuestos y atrayentes entre sí. 

    A continuación, se colocó las manos en la cintura y carraspeó: 

    —¿Qué les parece si decidimos qué hacer? 

    Ninguno respondió. Mario Guillén se acomodó la mochila y empezó a caminar en dirección al claro natural que se abría delante. Jennifer ajusto rápidamente a su cabello el pañuelo de dos colores, y fue tras él. A Alberto no le quedó más remedio que seguirlos. Debían darse prisa porque la luz del día casi había desaparecido.  

    En término de tres minutos, llegaron al claro que, en realidad, era un punto menos cerrado en comparación a todo lo visto con anterioridad. 

    Jennifer se sentó en el suelo, con las piernas cruzadas y la espalda apoyada contra la rugosa corteza de un árbol. Nubes de mosquitos zumbaban muy cerca de su rostro y por toda su ropa húmeda. Trataba de ahuyentarlos dando manotazos. Alberto se sentó cerca de ella. Mario se dirigió a otro árbol —no muy lejos—.  

    La joven tiró de sus zapatos. No pudo evitar embarrarse de barro. Estaban asquerosos. Dejó escapar un gemido de dolor y en seguida notó que tenía los pies ampollados y heridos. 

    —¡Vaya! —soltó Alberto. Casi al instante, se llevó las manos a la boca. Después, dio la impresión de que iba a decir algo pero no lo hizo. 

    Jennifer lanzó otro grito. 

    Cuando desaparecía el último destello de luz, varias parejas de aves, ruidosas y de cola larga y roja, volaron en círculos, chillando encima de los excursionistas. Los tres alzaron la vista para observar aquel espectáculo, ignorando que abajo, entre la maleza, la vida nocturna también empezaba a bullir. 

    Esa primera noche húmeda y fría, Jennifer añoraba estar en su habitación, sobre la cama, viendo la televisión y tomándose un té caliente. Nada mejor que el ocio dentro de las paredes del hogar. De pronto, se preguntó qué estaría sucediendo más allá de la selva. Quizás, en aquel instante, sus padrastros estaban organizando un comité de búsqueda, pero… ¿por dónde empezarían a buscar?, si nadie sabía a donde había ido. Ni siquiera sabían que había salido de viaje.  

    Estando aún sentada, se pasó la palma de la mano sobre su camisa (a un costado del estómago). A través de la tela, sintió el irregular tejido de la cicatriz que le había dejado la cirugía de trasplante de riñón. «Cuando tenga el dinero suficiente le pagaré su riñón a Margaret» pensó.  

    De pronto, Mario se puso en pie, se colocó al frente y propuso que se organizaran para hacer guardia. Recorrió con la mirada los rostros esperando respuestas. Antes de que Alberto y Jennifer opinaran, hizo un intento por aligerar las cosas… 

    —Ante la falta de fuego, orina —exclamó, obviando por un instante la amenazadora realidad. A continuación, se acercó a dos robustos árboles.   

    Su pequeño público lo miraba extrañado. 

    —Si tuvieras la bondad de cerrar los ojos —pidió a Jennifer mientras sostenía el cierre de su pantalón. La luz de la luna le iluminaba el perfil—. Debemos marcar nuestro territorio.  

    Ella no dijo nada.  

    —Los humanos compartimos este planeta con los animales y con las plantas —continuó Mario. Soltó el cierre (sin habérselo bajado), se quitó la gorra, la sujetó con una mano y tomó la altiva postura de un magnífico conquistador de reinos—. Por consiguiente, tal como los perros han invadido nuestras ciudades y los árboles nuestros jardines, esta noche, tres humanos invadimos la selva y reclamamos nuestro espacio. 

    Jennifer (que aún no cerraba los ojos, ni los cerraría) estalló en carcajadas; un segundo después también lo hizo Alberto. Rieron al unísono, con tanta naturalidad que parecía que lo único que existía en su mundo era la alegría. Desde el accidente sufrido, era la primera vez que volvían a divertirse. Y debían hacerlo sin reservas porque la risa se alejaría conforme fueran pasando los días dentro de la selva. 

    Después de que el magnífico conquistador de reinos hubo cercado, con orina, el área donde pasarían la noche, se sentó cerca de su mejor amigo y después de una breve conversación los tres acordaron por unanimidad que Alberto y Jennifer harían guardia de once de la noche a dos de la madrugada, y serían relevados por Mario que haría el segundo y último turno, hasta las cinco de la mañana. 

    —Pensándolo bien, es muy importante ponernos de acuerdo en todo lo que hagamos de ahora en adelante… de eso depende nuestro futuro —reflexionó Alberto. 

    Jennifer se estremeció. 

    —¿Te sucede algo Jen? 

    —Tengo la impresión de que alguien nos observa. 

    —Silencio —ordenó Mario en un susurro al tiempo que se llevaba el dedo índice a la boca. Había fijado la vista en unos matorrales—. Es un margay. 

    —¿Qué es eso? —preguntó Jennifer en voz baja.  

    Alberto se fue levantando muy lentamente hasta quedar en cuclillas. 

    La criatura los miraba fijamente. Mantenía las orejas erguidas. 

    —Margay o tigrillo —respondió Mario. 

    El pequeño felino movió la cola, alerta. El pelo le brillaba casi tanto como los ojos.  

    —Parece un gato con rayas —comparó Alberto—. Un gato al que sus dueños han cuidado muy bien. 

    —¿Cómo lo sabes, Mario? —intervino nuevamente la joven.   

    —Escuché la palabra margay en una canción. Como quise saber su significado, tomé un diccionario de la biblioteca de mi padre y busqué… La descripción coincide con el felino que está frente a nosotros. 

    El animal parecía estarlos analizando. Los jóvenes permanecieron inmóviles. El margay alzó la cabeza y volvió a oler el ambiente. Finalmente, giró la cabeza, dio media vuelta y desapareció. 

    —Sigámoslo. Con seguridad, luego de merodear un poco, irá a beber a alguna fuente de agua. Es un animal de hábitos nocturnos. Eso lo leí en el libro Mamíferos, de Guatemala a Costa Rica —aseguró Alberto. 

    —Es arriesgado. Lo más probable es que nos conduzca hacia su manada y entonces ellos tendrán una fuente no de agua sino de alimento —dijo Mario con sarcasmo. 

    En ese momento, Jennifer tuvo la impresión de que el margay los rodearía para luego atacarlos por sorpresa. Pero nada de eso pasó. 

    Cuando todo volvió a la calma, Mario fue hasta donde estaba su mochila, la abrió y sacó las prendas de vestir que, de no haber sido por el accidente, vestiría al día siguiente: pantalón azul y sudadero blanco (con la imagen de un ancla bordada en hilo azul que apuntaba hacia abajo). La ropa estaba seca: la lluvia no había podido penetrar la mochila. Eso era algo positivo. Un punto a favor para elevar la moral. Tomó la ropa, la apretujó y, de forma suave y precisa, la lanzó a las manos de Jennifer.  

    —Espero que no te quede demasiado grande. —Sonrió.  

    Ella agradeció el gesto devolviéndole la sonrisa. Luego, alcanzó su calzado a Mario. Éste, al instante, supo qué hacer. De dos tirones arrancó los tacones de aguja y devolvió los zapatos a su dueña. Cuando se los calzó, soltó un respiro de relajación. «Esto debí hacerlo desde hace un buen rato». Después, se alejó y, tras un arbusto que le llegaba justo arriba de los pechos, se quitó la ropa: pantalón blanco y camisa de cuadros rojos. Súbitamente, alzó la vista y descubrió que Mario la estaba viendo. El joven intentó disimular pero no lo logró. Entonces, cruzaron miradas y se ruborizaron.  

    En el momento que Mario se alejó, Jennifer se ajustó rápidamente la ropa limpia. Vio que le quedaba grande, pero solucionó el problema doblando los puños y las bocamangas. Cualquiera diría que no se veía mal.  

    Estaba terminando de acomodarse el pantalón cuando notó que las prendas eran nuevas; las etiquetas lo confirmaban. Después de unos minutos, y no sin antes arrancar las marcas, salió de allí con la idea de tender la ropa mojada en una rama baja. «¿Mario tiene una biblioteca en su casa?» pensó repentinamente. No lo sabía hasta que él lo había mencionado. 

    Cinco años antes, Roberto, el padre de Mario había convertido la sala común de su mansión en una maravillosa biblioteca. El trabajo había sido supervisado por él. Desde la reconstrucción de la puerta de ingreso hasta la ubicación de los libros en las estanterías. 

    Para superar la falta de iluminación y ventilación (las estanterías, que abarcaban las cuatro paredes de arriba abajo, habían cubierto las ventanas), había pedido que instalaran seis lámparas industriales y aire acondicionado.  

    Al final todo quedó impecable. El orden parecía ser la regla general. 

    Cuando Roberto entraba en la biblioteca, su ritual preferido era vestir corbata. Poseía una impresionante colección, todas de exquisitos cortes de seda, de variados colores y estampados que jugaban con el traje de turno. Eran tantas que se había visto en la necesidad de mandar a fabricar un armario para almacenarlas. El mueble descansaba justo en la entrada de la biblioteca. Cada día, antes de ingresar en la otrora sala común, sacudía el traje que traía puesto, hacía el último ajuste al nudo de la corbata, arrugaba el ceño y entraba, colocando primero el pie derecho. 

    Al volver con Alberto y Mario, Jennifer vio que habían colocado en el suelo el último contenido de la mochila: una ración de comida. 

    Había pan cortado en rodajas, y tres huevos cocidos dentro de un recipiente de plástico traslúcido. Mario sostenía entre el pulgar y el índice de la mano derecha un salero en forma de la mitad de un corazón. 

    Más adelante, Jennifer sabría que el salero había sido un regalo de la última novia de Mario, Astrid Arce. Una mujer de inquietante belleza; de carácter dominante. La única novia que lo había traicionado. Un golpe duro porque según decían ya la había empezado a amar. 

    El menú lo completaba una botella de agua. 

    Jennifer se preguntaba si Mario había previsto llevar tres huevos para compartirlos con Alberto y con ella; y aunque al inició lo creyó imposible, llegó a convencerse de que aquel había sido un lindo detalle.  

    —Es nuestro tesoro —aseveró Mario refiriéndose a la ración—. La conservaremos hasta el último momento. 

    Los otros dos asintieron, aunque no de buena gana. Alberto miró su reloj. La aguja pequeña señalaba el número nueve, y la mayor el número cuatro: 09:20 PM.  

    —Tres horas con veinte minutos de retraso en mi cena —murmuró.  

    Mario se levantó y les dijo que iba intentar encender una hoguera. Antes de retirarse, pidió a Alberto uno de los cordones de sus zapatos. Le dijo que le serviría para fabricar una herramienta.  

    Amarró el cordón en los extremos de una rama flexible (el aspecto final fue el de un arco de cacería) y por último, enrolló otro trozo de rama en el punto medio del cordón.  

    Para entonces, Alberto buscaba pequeñas ramas secas, en los alrededores. Búsqueda que sería improductiva porque todo estaba mojado. Pasado un tiempo, volvió, convencido de que había hecho su mejor esfuerzo.  

    —Lo siento pero es imposible— le dijo a Mario.  

    A pesar del inconveniente, Mario continuó con su propósito; tiró del arco, velozmente, hacia el frente y hacia atrás, sobre una pequeña acumulación de hojas húmedas. Repitió el procedimiento varias veces. El sistema funcionaba, sin embargo, ni siquiera en su imaginación apareció una pizca de humo. La hierba estaba demasiado mojada.  

    —Debo ser optimista pero también realista. Lo siento —les dijo a Jennifer y a Alberto.   

    En ese instante, Jennifer supo que tendría que resignarse a pasar esa primera noche sin el calor del fuego. 

    Al pie de dos enormes árboles, los tres fabricaron un colchón de ramas y hojas. Aún así, el suelo seguía siendo duro y frío.  Mario abrió y extendió el saco de dormir sobre todos. Él y Alberto se colocaron a ambos lados de Jennifer para retener el calor corporal. Los tres se despojaron del calzado y, los hombres, de los calcetines y las camisas. Alberto, además, se despojó de la camiseta blanca (siempre utilizaba una dentro de la camisa). Jennifer supuso que su mejor amigo estaba helado hasta los huesos y que también tenía la espalda molida. Sabía que el ejercicio no estaba incluido en su rutina diaria, y dudaba que hubiera caminado tanto como ese día.  

    Aquella iba a ser una larga noche.  

    Antes de intentar dormir, allí recostado, Mario se ajustó la gorra y sacó su celular. Pulsó la tecla de encendido (lo había apagado para ahorrar energía), esperó un momento… sin cobertura, y luego… batería baja.  

    Jennifer vio que la pantalla del móvil se apagó. 

    —Procuren descansar, en una hora dará inicio su turno —dijo Mario con la voz apagada.  

    En el turno de Alberto y Jennifer todo fue silencio. Escucharon uno que otro ruido, pero lejos de donde ellos estaban. Nada para alarmarse.  

    Durante el turno de Mario, Jennifer tuvo dos sueños. En el primero vio a una mujer sentada en una banca, con la pierna derecha cruzada sobre la otra. Tenía la piel tan oscura como el carbón y el pelo blanco como la leche. Jennifer creía que la imagen era una ilusión óptica pero cuando se acercó más confirmó que era real.  

    En el segundo sueño, se vio haciendo equilibrio sobre una soga a la que se sumaron infinidad de personas hasta que no hubo espacio para un alfiler. Ella se balanceaba de puntillas intentando que sus zapatillas de ballet no se deslizaran. Al instante, pudo notar algo en particular: todas las personas eran del sexo masculino. Ante cualquier movimiento, por mínimo que fuera, todos caerían al precipicio. Pasado cierto tiempo, alguien suspiró y en seguida fueron cayendo uno a uno, a excepción de ella. Después de algunos segundos, las puntillas de sus pies empezaron a deslizarse. Estaba por caer. No podría resistir un segundo más. Entró en un estado de pánico. En ese momento, los latidos de su corazón golpearon su pecho con una fuerza desmedida. Y entonces, despertó. Emitió un quejido violento, se quitó de encima el saco de dormir y se sentó, sobresaltada, colocando la cabeza entre sus rodillas. 

    A causa del ruido, Alberto se despertó y en medio de la confusión hizo a un lado el extremo del saco que lo cubría. Se dedicó a lanzar manotazos buscando sus lentes. Después de encontrarlos, se sentó e hizo un esfuerzo frenético por ajustárselos. A continuación, alzó la vista, miró hacia un lado y vio que Jennifer estaba sentada, enroscada como un armadillo asustado. Dio un rápido vistazo al cielo y notó que el alba aún no se hacía presente. 

    —¿Estás bien, Jen? —le preguntó. 

    —Sólo fue un sueño —respondió ella mientras se balanceaba sobre sus caderas y tensaba con ambas manos los dos extremos de su pañuelo (que seguía atado a su cabello). 

    —¿Todo bien? —preguntó Mario que se acababa de aproximar. Traía puesta su camisa. 

    Jennifer respondió con un tímido movimiento de cabeza. Después de esto, Alberto miró su reloj.  

    —04:32—. Él y Jennifer volvieron a acomodarse en el lecho.  

    Mario había vuelto a alejarse; faltaban menos de treinta minutos para que finalizara su turno de guardia. 

    Cerca de las seis de la mañana, los rayos del sol acariciaron las copas de los árboles. Amanecía un nuevo día. Jennifer abrió los ojos y retiró de su rostro el saco de dormir. Giró la vista y notó que Mario no estaba. Del otro lado Alberto seguía durmiendo. Vio en dirección al cielo y pidió que ese día no lloviera porque eso complicaría aún más las cosas y, además, los días grises la entristecían.  

    Al nada más ponerse en pie, se acercó al lugar donde estaban sus zapatos carentes de tacón. Al deslizar el pie derecho dentro del calzado uno de sus dedos topó con algo: una textura áspera. Cuando se disponía a retirar el pie, la textura se movió. Jennifer dio un grito que hizo eco por toda la selva. Inmediatamente, contorsionó su cuerpo y lanzó el zapato. Alberto despertó conmocionado; abrió los ojos como platos y dio un brinco.  

    —¡Otro sueño Jen! 

    —¡Hay un monstruo en mi zapato! —Aún no terminaba de hablar cuando vio que un tímido bicho salía a trompicones del interior del zapato. 

    Luego de presenciar la escena, Alberto se calzó sus botas y caminó calmadamente hasta donde se encontraba su amiga. 

    —Se recomienda dejar los zapatos boca abajo para evitar que cualquier animalillo se refugie en ellos, Jen. Eso le leí en el libro 1000 CONSEJOS ÚTILES PARA EL CAMPO Y LA CIUDAD, del… 

    —A buena hora me lo dices —interrumpió ella.  

    Alberto arqueó las cejas, se volvió y fue a recoger el saco. Cuando notó que Mario no estaba, murmuró: 

    —Yo lo que creo es que el monstruo, en este momento, debe estar marcando otro territorio con su orina. —Sacudió el saco, lo enrolló y ajustó los elásticos para que no se desplegara.  

    —Espero que mi ropa ya esté seca —deseó mientras iba por su camisa y camiseta. 

    Cuando logró tranquilizarse, Jennifer miró a su alrededor preguntándose donde estaba Mario. «¿Acaso no escuchó mi grito?».  

    Después de uno minutos, volvió a mirar en todas direcciones, esta vez más atenta. Examinó con la vista todo lo que le rodeaba. Nada. No lo halló en ningún lado. «¿Y si le pasó algo?».
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    Martes, 6 de agosto de 2013. 

    Ciudad de Guatemala. 

      

    Sentada en el sofá de terciopelo verde, Margaret esperaba ansiosa la luz del nuevo día para continuar haciendo llamadas. A pesar de la urgencia, no quería incomodar a nadie timbrando en la madrugada. 

    El día anterior, al nada más entrar la noche, había llamado al celular de Jennifer pero no tuvo éxito. Llamó infinidad de veces pero la única respuesta que obtuvo fue la de la operadora. ¿Por qué el celular no tenía señal? A lo mejor se había quedado sin carga.  

    Antes de llegar a considerar posibilidades catastróficas, decidió que lo mejor era llamar a los amigos de su pequeña, iniciando por Alberto. Llamó varias veces al teléfono fijo pero nadie contestó. Tenía puestas sus esperanzas también en otras dos amigas de Jennifer. «La última vez que la vimos fue el viernes pasado cuando salimos de la universidad» dijeron. Margaret sabía que más que amigas eran compañeras de estudio. Jennifer procuraba llevarse bien con las dos aunque tenía que esforzarse más con Paula porque creía que su gusto por las modas, las pasarelas y los concursos de belleza, que incluían discursos públicos de los eternos temas de mejora de la sociedad: ambiente, drogas, deporte, educación, niñez, turismo, eran excesivos… De Elena detestaba su afición enfermiza por conocer la vida privada de toda la comunidad educativa de la universidad. Si alguien quería saber acerca de parejas, infidelidades, universitarias embarazadas, bastaba con preguntárselo a Elena. Por eso, mientras más conocía a sus compañeras, la amistad con Alberto se hacía más fuerte. 

    Margaret también llamó a otras chicas de la universidad pero nadie había tenido contacto con la desaparecida la semana anterior. La habían visto en clases; algunas le habían saludado pero nada más. Un día viernes común y corriente. Ninguna había podido dar una respuesta que indicara alguna pista. Tampoco se podía dudar de que estuvieran mintiendo u ocultando algo. Todas parecían sinceras.  

    Luego de agotar nombres, la madrastra se acordó de Mario pero, cuando se disponía a tomar el teléfono, se arrepintió: supuso que el irreverente joven no tendría información. Ella sabía que a Jennifer le desagradaba aquel fanfarrón.  

    Así transcurrió la desgarradora noche anterior. 

    Al nada más clarear el día martes, Margaret pensó que lo mejor era llamar a la policía, pero se detuvo cuando consideró que posiblemente estaba exagerando y que su hija no tardaría en volver. Tal vez había asistido a alguna fiesta y se había retrasado. Entonces, recordó los sitios más frecuentados por Jennifer. Todos cerraban tarde, pero no había excusa para no llegar a dormir aun fueran las cuatro o cinco de la madrugada. Finalmente, decidió dar un plazo. Si para el mediodía no había vuelto entonces daría aviso a la policía. 

    El reloj de pared marcaba las siete de la mañana y Margaret no se había movido de la sala de estar. Luego de colocar la agenda telefónica en la mesa de centro, permaneció absorta con la vista clavada en el auricular del teléfono. La única ventana (alta y menos ancha) de la sala, que daba a la calle, estaba cerrada y oculta por una cortina. Repentinamente, se estremeció. Sintió frío a pesar de que por la ventana se podía distinguir que el sol ya alumbraba. Todo parecía opaco, incluso el papel estampado de las paredes y el jarrón dorado que tanto le gustaban. Todo había perdido su color y se había pintado de gris.  

    Sin quererlo, recordó que hacía tan solo unos días había fallecido el padre de una amiga. Trajo a su mente la imagen del largo ataúd escoltado por cuatro candeleros de plata: uno en cada esquina. La pálida llama de las velas serpenteaba débilmente mientras el aroma de las flores entraba por las narices de los allí presentes. El silencio era acompañado únicamente por uno que otro sollozo. Los familiares del difunto tenían la mirada perdida en un oscuro y profundo abismo. Sólo existía dolor, llanto y el recuerdo de una vida que se había apagado. 

    De pronto, volvió a la realidad. Arregló forzadamente la ropa de dormir que traía puesta (durante la noche había intentado dormir sobre el sofá pero le fue imposible), se puso en pie y se dirigió a la librera. Sacó un álbum fotográfico. Lo abrió —suspiró— y rozó con el dedo índice una fotografía desgastada de la pequeña Jen. Un bello momento inmortalizado en una imagen: una niña lindamente vestida, sentada en una pequeña silla, sosteniendo una paleta (le fascinaban los caramelos) mientras sus ojitos verdes apuntaban hacia la cámara fotográfica como dos farolillos. En esa ocasión había sido una proeza mantenerla sentada porque nunca se estaba quieta: todo el día se la pasaba corriendo, saltando y hablando. Cuando hablaba siempre hacía ademanes y muecas. Era muy cariñosa, principalmente con Margaret. Todo era perfecto… hasta el día que Gonzalo y Margaret le dieron la terrible noticia: «No somos tus verdaderos padres».  

    Margaret apretó la fotografía contra su pecho y al instante su mente volvió a llenarse de los recuerdos de los días más felices de su vida: la secretaria del hospital nacional llamándole por teléfono para indicarle que había una recién nacida disponible para adopción.  

    Antes de dejar el álbum en su lugar, lo alejó cuidadosamente e hizo un gesto de bendición con la mano. Aumentó el volumen del teléfono y se dirigió a la cocina. Fue hasta el dispensador  y se sirvió un poco de agua caliente. «¿Estará bien mi hija?». Sabía que sí. Su instinto maternal le decía que sí pero que posiblemente estaba en peligro. «Madre no es la que pare sino la que cría» repetía mentalmente cada vez que se llamaba madre a sí misma.  

    En ese momento, vio mentalmente que tres hombres le interceptaban el paso a Jennifer, en las afueras de la universidad, y la arrastraban hasta un auto que esperaba con el motor encendido. Algunos estudiantes veían atónitos pero nadie hacía nada. Únicamente miraron cómo se alejaba el auto, zumbando, y se quedaron allí parados comentando entre ellos. ¿A dónde la llevarían? ¿Por qué?  

    Cuando Margaret imaginó que los sujetos abusarían de su hija, levanto la cabeza y respiró pausadamente. Posiblemente, después de violarla, pedirían rescate y de todas formas la asesinarían y la botarían (envuelta en una sábana o en bolsas negras para basura) en cualquier lugar. Tal vez en la orilla de alguna carretera poco transitada, o rodaría por la pendiente de alguna hondonada; luego la encontraría algún campesino que daría aviso a los bomberos o a la policía. ¿Lo harían rápido?, ¿o, antes, la retendrían varios días, atada de manos y pies, dentro de un cuarto mugriento? De ser así, en el mejor de los casos, su alimentación consistiría en un plato con agua (el tipo de recipiente que cualquiera imaginaría que ha servido para darle de beber a un perro callejero). A lo mejor, cada vez que alguien estuviera aburrido iría a divertirse con ella y la desataría para lanzarla sobre un sofá corroído por polillas, podrido por el paso del tiempo y embarrado con restos de comida que nunca nadie limpió.  

    Margaret se sacudió la cabeza y abrió bien los ojos. «No, eso no».  

    Luego de apurar dos sorbos, dejó el vaso sobre el desayunador y volvió a la sala. Tenía que seguir haciendo llamadas.  

    Un tiempo después, se oyó un golpeteo en la puerta principal de la casa. La tercera vez fue tan fuerte que unas pericas de la vecindad empezaron a chillar. Alguien introdujo la mano por uno de los resquicios de la puerta y giró la manecilla. La hoja se abrió al compás de un rechinido. Después se escucharon pasos disimulados que avanzaban por el pasillo en dirección a la sala de estar. Las pericas volvieron a chillar. La cabeza de una mujer, asomó en el umbral. Coralia Martínez, vecina de los esposos Cervantes Flores. Desde allí vio a Margaret, y después de un breve titubeo, entró y tomó asiento en el sofá donde se hallaba su vecina. Traía el cabello rojizo partido en dos, por en medio, y sujetado por un gancho negro. Margaret la miró de reojo. Creía que era una pérdida de tiempo platicar sus penas a personas cuyo único interés era el chisme. Aunque pensándolo bien, el chisme serviría para regar la noticia como pólvora y de esa forma llegaría a oídos de alguien que tuviera información. Pero lo más seguro era que todo se distorsionara y que las cosas empeoraran en lugar de mejorar. Margaret también detestaba a la gente curiosa y morbosa. Además, casi estaba segura de que ninguno en el vecindario sabía algo acerca del paradero de Jennifer.  

    Hubo un silencio largo e incómodo. Margaret estaba consciente que tenía carácter fuerte pero no se consideraba tan grosera como sacar a su vecina de una patada en el trasero. Coralia tamborileó con los dedos sobre la mesa de centro.  

    —Creo que no es un buen momento para visitar —reconsideró. Dejó la mano en paz. 

    Margarte volteó a verla aunque continuó sin abrir la boca. 

    Los gestos de Coralia decían a todas luces que quería saber qué era lo que estaba sucediendo, pero al no conseguirlo decidió abandonar la estancia. 

    —Si necesitas algo estaré en mi casa —dijo antes de retirarse. 

    Margaret no dijo nada. Continuaba con la vista clavada en el teléfono, absorta. No podía sacar de su mente la preocupante idea de los enormes peligros que podían estar acechando a su Jen. Cuantas más vueltas le daba al asunto, más se convencía de que, estuviera donde estuviera, Jennifer no estaba segura y que algo podría ocurrirle. 

    Más tarde, su esposo volvió del trabajo.  

    —Tengo malas noticias Gonzalo… —Se le formó un nudo en la garganta—. Nuestra querida hija aún no ha vuelto. Ha desaparecido —le dijo con voz acongojada. No lo miró a los ojos. Dio la impresión de que estaba hablando consigo misma. Nuevamente dirigió la vista hacia el teléfono esperando que en cualquier momento timbrara con noticias positivas.  

    Gonzalo tardó unos instantes en asimilar la declaración. De pie, bajo el marco de la puerta, se quedó viendo el suelo.  

    —Pero, ¿en qué momento? ¿Cómo? ¿En dónde? —Gonzalo apenas abrió la boca. 

    Margaret lo alzó a ver. 

    —¿Habremos cumplido con nuestra función de padres? —dudo el padrastro. Cuando intentó dar una respuesta, dio la impresión de que una densa y sombría niebla estrujaba sus sentidos. 

    —Aunque sea difícil, debemos hacer todo lo posible por meditar lo que vayamos a hacer. —Gonzalo reaccionó. Lo sacó de su letargo—. Y, creo que lo mejor que podemos hacer, de momento, es buscar todo rastro que pueda llevarnos hasta nuestra hija —le sugirió Margaret. Sus gestos revelaron un nerviosismo contenido como un volcán que está a punto de hacer erupción. 

    —No sé qué decir —balbució él manteniendo la cabeza baja. 

    Silencio.  

    Pasados unos minutos, Gonzalo levantó la vista y avanzó unos pasos en dirección a su esposa pero cuando notó que ella se estaba acariciando uno de los costados (la cicatriz que había dejado la cirugía donde le extrajeron uno de los riñones para trasplantárselo a Jennifer), se detuvo. Dio la vuelta y salió. Margaret había intentado detenerle por medio de una mirada lastimera pero fue en vano.
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     La primera reacción de Jennifer fue llamar al desaparecido a voz en cuello. 


     —¡Mario!  


     Nadie respondió. Gritó el nombre de nuevo, esta vez con mayor fuerza. Nada. Y luego una y otra vez sin ningún resultado. 


     Con el transcurrir de los minutos, Alberto también fue siendo presa de la preocupación. Sin darse cuenta, ya estaba totalmente alerta, esperando cualquier sonido que señalara la presencia de su amigo. 


     Mientras aguardaba la aparición de Mario, Jennifer se sentó sobre una piedra plana y se dedicó a observar a Alberto frotar los vidrios de sus lentes con una de las puntas de su camisa. 


     —Jen no quiero alarmarte, pero, aparte de Mario, tampoco está la mochila —le dijo Alberto al cabo de un instante. 


     —¿Y se llevó la comida? 


     —Supongo que sí. 


     —Por lo menos hubiera dejado nuestra parte —vociferó Jennifer visiblemente molesta—. Creo que tu mejor amigo, aparte de arrogante, es un cobarde. 


     —Él nunca haría eso, Jen, lo conozco. 


     —¿Y si decidió abandonarnos? —dijo Jennifer con expresión sombría. 


     —Tampoco lo creo, amiga. 


     —Jamás se lo perdona… 


     Súbitamente, Mario apareció de entre los árboles. Los dos le vieron al mismo tiempo. Jennifer estiró un poco más el cuello y cambió la expresión de su rostro. Por el gesto, dio la impresión de que se pondría de pie, saldría a su encuentro, lo abrazaría y le diría que estaba muy preocupada por él, pero no lo hizo.  


     —Una mujer siempre debe comportarse con recato ante un tigre —dijo en voz baja. Dejó escapar una risita. 


     Pero no engañaba a nadie: aunque procurara ocultarlo, se veía muy feliz porque Mario había vuelto. 


     —¡Hola! —lo saludó exhibiendo una linda sonrisa y agitando alegremente una mano, mostrando la palma. Manteniendo el júbilo a flor de piel, cambió de postura en la piedra. 


     —Hola —respondió Mario con voz desprovista de emoción.  


     Unos veinte minutos después de finalizado su turno de guardia, Mario había fabricado una trampa para capturar animales. Previamente se había acercado al lugar donde sus compañeros dormían. Levantó con cautela el saco de dormir y buscó el brazo izquierdo de Alberto para leer la hora del reloj: 04:55.  


     —Cinco minutos.  


     Evitando hacer ruido, se retiró y llegó hasta un agujero que se abría paso entre dos filas de matorrales. Formaban un túnel. Hincó una rodilla en el suelo y, con pericia, equilibró una enorme piedra sobre un pedazo de rama. Debajo, colocó algunas migajas de las rodajas del pan que guardaba en su mochila. El sistema de captura era sencillo: con un leve movimiento de la rama, la piedra caería sobre el hambriento animal, inmovilizándolo. 


     —He colocado una trampa en un pequeño camino que sale de unos matorrales… —dijo Mario dirigiéndose a Jennifer y a Alberto. Alberto se acababa de aproximar— pero tendremos que esperar algún tiempo antes de atrapar algo. Eso en caso de que funcione. Mientras tanto debemos abastecernos de agua. 


     Jennifer y Alberto se miraron por un instante. 


     A continuación, Mario sacó de uno de sus bolsillos el fajo de billetes que lo acompañaba en el viaje y lo dejó enrollado dentro del hueco de un tronco. Jennifer se alejó para cambiarse de indumentaria. Su pantalón y blusa estaban secos.  


     —Creo que me veré mejor, aunque mi pantalón blanco esté adornado con barro —murmuró antes de ir por su ropa.  


     —En caso de no lograr salir hoy de la selva, es bueno ir pensando en construir un refugio decente. Debemos construirlo lejos del suelo y lejos del cielo. Nos alejará de los animales de tierra y de los que se esconden en las copas de los árboles —sugirió Mario cuando los tres estaban reunidos nuevamente.  


     —Pero… hoy tenemos que salir de aquí —dijo Jennifer con voz vacilante. 


     —Créeme, ese es mi mayor deseo pero tenemos que ser realistas. En todo el tiempo que llevamos perdidos no hemos hallado ningún rastro humano. Tampoco creo que podamos volver al lugar donde nos accidentamos porque… 


     —¿Y las hojas que doblamos desde que empezamos a caminar por la selva? Tú dijiste que nos servirían de guía para volver… —interrumpió la joven. 


     —Creí que funcionaría, pero esta selva cambia constantemente —continuó Mario con voz agitada—. Hoy, cuando salí a fabricar la trampa, quise seguir el rastro de las hojas dobladas pero me fue imposible —gimió—. Varias aparecieron regadas en el suelo y otras, al parecer, sirvieron de alimento a los animales. 


     Alberto y Jennifer se lamentaron. 


     —Lo mejor será que continuemos buscando a alguien que nos socorra —concluyó Mario. Dando por terminada la conversación, sin perder más tiempo, fijó la mirada en una dirección en particular, dio media vuelta y se internó entre la espesura de la selva. 


     Luego de titubear durante unos instantes, sus compañeros le siguieron. 


     Pasado cierto tiempo, Jennifer suplicó: 


     —Por favor detengámonos. —Lanzó un extraño ronquido. Dio tres pasos (el siguiente cada vez más lento) y paró. Se inclinó y colocó las manos sobre sus rodillas.  


     Los hombres se detuvieron y le miraron, preocupados. Cualquiera que la viera sabría de inmediato que no estaba bien. De no encontrar agua, pronto, sus agrietados labios y su reseca garganta se verían seriamente afectados. 


     —¿Qué es eso? —preguntó ella súbitamente, esforzando la voz. Se irguió levemente. Algo había llamado su atención. Señaló hacia un grupo de arbustos de ramas enmarañadas. 


     Mario se dirigió hacia los arbustos y se abrió paso entre ellos, evitando cuidadosamente las espinas. De algunas las ramas colgaban unas pequeñas formas oscuras y ovaladas. ¡Moras!  


     —¡Qué bien! —exclamó Jennifer cuando vio que Mario se llevaba un fruto a los labios. Dio dos aplausos.  


     Un segundo después, Mario expulsó algo de la boca. 


     —¿Pasa algo? —gritó la joven. Las grietas de sus labios se abrieron. Su rostro se arrugó en un gesto de dolor. 


     —Están marchitas y tienen un sabor desagradable —respondió Mario haciendo una mueca de desagrado. 


     —¡Qué lástima! Esas bayas nos hubieran proveído de sales minerales y vitaminas —acotó Alberto—. Estoy seguro que… 


     Aún no terminaba de hablar cuando Jennifer le hizo un alto con la mano.  


     —Por favor Pon, basta. No digas donde lo leíste.  


     Alberto se sonrojó. 


     Más tarde, Mario amarró (con el cordón del otro zapato de Alberto), a uno de los extremos de una rama recta, una puntiaguda espina del tamaño del dedo índice de un hombre adulto. Una lanza. Era tosca pero serviría. Sería útil para cazar y también para protegerse.  


     Hizo una prueba; la alzó y con fuerza la dirigió hacia un tronco. Falló. Repitió el procedimiento y volvió a fracasar. Si no le fallaba la puntería, la punta rebotaba. A pesar de que no lograba su objetivo parecía orgulloso posiblemente porque el amarre era bueno y la espina no se rompía. Finalmente y, luego de renovados intentos, lo logró. La lanza quedó vibrando con la espina perforando la corteza.  


     Mario había aprendido, en su época de niño explorador, que la caza de animales debía darse únicamente en casos extremos. Tanto él como sus compañeros tenían inclinación por la conservación de la fauna, principalmente Alberto que pertenecía (aunque fuera solo de manera virtual) a una Asociación Protectora de Réptiles.  


     Así que, considerando que la situación ya estaba pasando a ser extrema, los tres acordaron que debían cazar. No podían dejar su vida al alzar: harían todo por vivir, y si ello dependía del sacrificio de algunos animales, así sería. 


     —¡Miren! —indicó Alberto. Señaló un envase metálico que se encontraba en el suelo, cerca de los arbustos de mora.  


     Vio que el envase de aluminio era de una bebida mundialmente consumida. Era el primer rastro de seres humanos encontrado desde el accidente. 


     —Nuestros hermanos del área rural, han sido alcanzados por los tentáculos de la globalización —dijo Alberto sin que alguien se lo preguntara. Mantenía la vista clavada en el envase de aluminio. Continuó—. Los pueblos que viven lejos de las grandes ciudades han gozado de una inmejorable salud a causa de su estilo de vida, pero poco a poco han ido abandonando sus costumbres, dejando que el mundo moderno los absorba y degenere. 


     Mario y Jennifer escuchaban atentos. 


     Siguió Alberto: 


     —La bebida y la comida enlatadas han traído enfermedad a los habitantes de las comunidades rurales, han venido a disminuir su calidad de vida. Hasta hace algunos años, eran longevos… ahora, en cambio, viven menos años y sufren de las mismas enfermedades que quienes vivimos en la ciudad. 


     Por la expresión, parecía que Jennifer jamás había considerado tal asunto. 


     —Además, no podemos juzgar a nuestros hermanos cuando salen de las selvas y van a las ciudades, y caminan sin cuidado por las calles repletas de vehículos, porque ellos están acostumbrados a la libertad, a caminar entre los árboles sin preocuparse de que las maquinas creadas por el hombre los arrollen —agregó Alberto. Creía que era importante dar a conocer lo que pensaba, sin que nada importara.  


     Sus compañeros, seguían sin pronunciar palabra. Ninguno se atrevió a opinar o a rebatirle. Así estuvieron durante un tiempo, contemplando el envase como si se tratase de un animal herido. 


     Cuando volvían al punto donde habían pasado la noche, escucharon el monótono martilleo de un pájaro carpintero. Al poco rato el sonido cesó. Decidieron tomar un respiro. Los tres estaban cansados, especialmente Alberto, a quien le había resultado una ardua tarea avanzar a ritmo normal sin los cordones de sus zapatos. 


     En ese momento, Mario se adelantó y se detuvo frente a un pino. Alzó la vista en dirección a la copa y se colocó las manos en la cintura. El tronco era alto, recto y no muy grueso. La rama más baja estaba más o menos un metro arriba de su cabeza. Un instante después, dio un salto y se aferró a ella con ambas manos. La pegajosa resina comenzó a reptar entre sus dedos. Mientras eso sucedía, abrazó el tronco con las piernas y clavó los tacones de las botas en la corteza. 


     Alberto dedujo que escalar con ese tipo de calzado sería una faena difícil y riesgosa.  


     Con la mayor concentración, Mario tiró de su pierna derecha y, cuando la hubo asegurado, hizo lo mismo con la otra. Luego de repetir el procedimiento unas cuantas veces, resbaló. El escaso agarre de las suelas (aumentado por el barro impregnado), le impidió pararse sobre la primera rama. Al tocar suelo, y luego de percatarse de que no había sufrido más daño que los pinchazos de unas cuantas astillas, decidió despojarse de las botas y quedarse únicamente con los calcetines.  


     Volvió a trepar. Esta vez, subió y subió hasta detenerse en una rama que cedía levemente bajo su peso. El árbol, que era un poco más alto que los demás, seguramente le daría un buen panorama.  


     Luego de sujetarse con firmeza, miró a su alrededor. Lo hizo en una dirección y luego en otra, repitiendo la acción durante un rato que a Alberto le pareció eterno. Finalmente, empezó a descender auxiliándose de las mismas ramas que utilizó para subir, clavando cuidadosamente la vista antes de dejar caer cada pie. Alberto vio con buenos ojos la precaución. No valía la pena descuidarse. Desplomarse y sufrir golpes o incluso una fractura sin lugar a dudas empeoraría las cosas.  


     Al llegar a la última rama dio un salto. Cuando las puntas de sus pies hicieron contacto con el suelo, dobló las rodillas y giró el cuerpo, en un solo movimiento. Esto ya no le agradó a Alberto. A pesar de que consideró que era una buena técnica para amortiguar la caída, creyó que lanzarse desde esa altura era un riesgo innecesario. No había que tentar al destino. Su impetuoso amigo, fácilmente hubiera podido hacerse daño en los tobillos o sufrir laceraciones en las plantas de los pies a causa de alguna puntiaguda espina o con el filo de las piedras. 


     Desde el momento en que Mario empezó a incorporarse, Jennifer y Alberto estuvieron a la espera de noticias, pero lo único que obtuvieron fue una mirada vacía y silencio. Alberto pudo descifrar frustración en la expresión e impotencia en la mesura. Tal vez no hacía falta que Mario lo revelara verbalmente. Seguramente, la selva se extendía en todas direcciones y no había podido localizar algún indicio de vida: casas, humo, cultivos, campos abiertos... Pero, ¿por qué no se los decía? ¿Acaso había algo más? 


     Las posibles respuestas ya estaban resonando en la cabeza de Alberto: «No hay nada… Solo árboles, árboles y más árboles… Estamos tan perdidos como al inicio o tal vez más… ¡Maldita sea!». 


     Cuando Mario terminaba de ajustarse las botas, los miró nuevamente, esta vez de soslayo. Continuaban con los ojos clavados en él, esperando que hablara y les contara de una vez por todas lo que había visto. Volvió a contemplarlos con ojos vacíos, luego se enderezó y empezó la marcha de vuelta. No abrió la boca en todo el camino y ya ninguno intentó preguntar. 


     Antes de ir por sus cosas, fueron a revisar la trampa. Al acercarse, descubrieron que la piedra había caído al suelo. 


     —¡Excelente! —balbuceó Alberto. Esperaba ver algún extremo del animal asomando o el movimiento angustioso de la piedra causado por una víctima en resistencia.  


     Los tres se acercaron sigilosamente… atentos, conteniendo la respiración. Con una mirada, Mario le indicó a Alberto que levantara la piedra.  


     Alberto dio un nervioso paso al frente. Estaba por inclinarse cuando reaccionó. Se detuvo en seco. «¿Y si me muerde?». Tardó solo dos segundos en replantear lo que iba a hacer. Movería la piedra con la punta del zapato. Menos peligroso. A no ser que se tratara de alguna víbora. En ese caso estaría perdido porque le sería casi imposible retirarse antes de que le hundiera los colmillos en la bota y se los enganchara en el pie. «Poco probable. Las serpientes no comen pan». Ya sin pensarlo tanto empujó la roca, en dos tiempos. Los tres se decepcionaron cuando observaron que abajo no había nada. Eso sí, la migajas de pan habían desaparecido. Fuera lo fuese había sido más rápido que el peso de la piedra al caer.  


     Mario recogió el saco de dormir y lo ató a su mochila. También extrajo, del pequeño agujero, el fajo de billetes.  


     Alberto miró su reloj, acompañado de un crujido de su estómago. 12:15 PM. Miró hacía la mochila con ojos muy abiertos y alegres y dijo: 


     —¿Mario qué te parece si comemos? Siento que mi estómago se está empezando a devorar a sí mismo. —Se tomó el estómago con ambas manos—. Es insoportable. Por más que procuro no pensar en ello, es imposible. 


     —No te preocupes Binocular, pronto lo haremos. 


     Cuando estuvieron preparados, iniciaron la marcha. Mario iba al frente. Tras él, Jennifer (llevaba el arco para hacer fuego) y muy cerca de ella, Alberto.  


     Casi cuatro horas después, Mario les dijo que prepararan un refugio. 


     No muy lejos, vieron un árbol caído; inspeccionaron el tronco de inicio a fin, asegurándose de que estuviera libre de bichos. Al finalizar, únicamente descubrieron unos pequeños brotes de flores blancas.  


     Entonces, arrancaron algunas ramas de un árbol vecino, para acomodarlas y utilizarlas como lecho en la oquedad de la copa. Ese agujero les protegería del viento, aunque posiblemente no de la lluvia.  


     Cerca del anochecer, Alberto opinó: 


     —Hoy debemos hacer todo lo posible por encender una hoguera. Nos proveerá calor y nos ayudará a levantar el ánimo. 


     —Tienes toda la razón —fue la respuesta de Mario—. Hoy no fallaremos. 


     Los tres estaban sedientos, hambrientos, sucios y cansados. Haber caminado durante casi todo el día los había consumido.  


     Mario se dejó caer sobre la que sería la cama esa noche.  


     —Daría cualquier cosa por tener conmigo unas pantuflas, una cama de colchón suave y sábanas tibias —dijo Jennifer, y se acomodó tímidamente.  


     Por su parte, Alberto se enrolló; parecía imitar a su perro Antón cuando dormía. 


     Antón era un perro de raza labrador, de veinticuatro meses, pelaje corto, color crema. Alberto le había puesto de nombre Antón en honor al escritor ruso, por su elevada inteligencia. 


     El labrador era disciplinado y manso, pero de energía ilimitada. Cada mañana llevaba el periódico al dormitorio de Alberto y, cuando el reloj despertador no funcionaba, ladraba anunciando que era hora de levantarse. Como recompensa, su dueño lo premiaba con fresas.  


     Antón había sido el mejor regalo de todos sus cumpleaños. Nunca olvidaría el día cuando vio los ojos del perrillo por primera vez: el cachorro observaba y olfateaba con timidez el interior del pasillo de entrada al apartamento. Sus ojos brillaban con la inocencia de un niño… 


     Después de que Mario lograra encender una hoguera con la ayuda de Jennifer, el trío se acurrucó. Habían acordado que, al hacer turnos, deberían estar atentos ante cualquier tipo de sonido, por mínimo que fuera, además de procurar no alejarse mucho para evitar cualquier sorpresa. Únicamente lo harían en caso de que hicieran falta ramas muertas para avivar el fuego. Caso muy remoto porque habían preparado una provisión abundante. Por lo tanto, el fuego tendría que durar encendido hasta el amanecer. 


     No mucho después, el silencio se apoderó de la selva. 


     Los tres se cubrieron totalmente (hasta la frente) con el saco de dormir. No había pasado un minuto cuando escucharon un ruido. Algo se había estrellado contra el suelo. Guardaron silencio. Alberto no pudo calcular de qué había provenido el chasquido. De haber tenido una linterna hubiera descubierto que se trataba de una rama.  


     —Voy a ir a investigar —comunicó Mario en voz baja. 


     Cuando Alberto notó que su amigo estaba por liberarse del saco de dormir, le dijo: 


     —Espera. No debemos apresurarnos. Lo mejor que pode… 


     Antes de que terminara de hablar, un agudo alarido hizo que se le erizara la piel. «¿Qué rayos es eso?». Entonces, supuso que había alguien cerca de ellos, muy cerca. A lo mejor un ser silencioso que no quería ser visto pero sí escuchado. 


     Jennifer emitió un ronquido extraño. Alberto intuyó que quería gritar. Seguramente el corazón le había dado un vuelco y el pánico se había apoderado de ella. Tal vez había olvidado que ellos estaban con ella y la protegerían. Así que decidió taparle la boca para que no hiciera ruido. 


     —Jen, escucha —le dijo en tono suave. 


     —Niña no me dejes, por favor —susurró ella, con los labios pegados a la palma de la mano de su mejor amigo.  


     A continuación, se liberó de la mano y se enroscó bajo el saco de dormir. Un instante después, volvió a escucharse el impresionante alarido que parecía salido de una garganta inhumana.  


     «Sea lo que sea, debe estar en un árbol vecino» se dijo Alberto. 


     —Se supone que hoy estaríamos de vuelta en casa —se lamentó la joven, aún enroscada. 


     Cuando el segundo alarido desapareció, Alberto deslizó la mano bajo el saco intentando encontrar sus lentes. 


     —Estemos atentos, cualquier cosa puede pasar —pidió Mario.  


     Al tiempo que sujetaba sus lentes y se disponía a ponérselos, Alberto recordó que en el segundo tomo de la enciclopedia Vida Salvaje había leído que en las selvas existen infinidad de animales de hábitos nocturnos. Lo que más le aterraba era la idea de toparse con murciélagos.  


     Conocía miles de libros de papel, pero aquel mundo arbóreo, era un libro que jamás había abierto. Un libro desconocido.
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    Miércoles, 7 de agosto de 2013. 

      

    Bandadas de aves alzaron vuelo rompiendo el silencio de la madrugada. El día miércoles amaneció húmedo pero sin lluvia. Había demasiado silencio, casi todo estaba estático, a excepción del hilo de humo de la hoguera que se abría paso hacia el cielo.  

    Mario despertó un instante antes de que Alberto y Jennifer lo hicieran. Se incorporó y se dedicó a buscar en los alrededores lo que se había estrellado contra el suelo la noche anterior. Al cabo de unos minutos, lo encontró. No muy lejos, había una rama de aproximadamente un metro de longitud, salpicada de una especie de barro verdoso. Le resultó parecida a un palo que se utiliza para remover pintura. Se acercó y en seguida notó que el barro estaba a punto de secarse. Además tenía un olor desagradable. Lejano pero desagradable. Entonces, dejó la rama en su lugar y volvió al lecho.  

    Alberto se acercó a Jennifer, se arrodilló y le preguntó si estaba bien.  

    —¿Por qué me lo dices? —respondió ella al tiempo que se sentaba. 

    —Anoche escuché que en tus sueños decías que deseabas que Margaret fuera tu madre.  

    Jennifer bajó la mirada.  

    —Prefiero no hablar de eso—. En dos segundos, sus ojos perdieron el poco brillo que aún conservaban.  

    Cuando Mario se disponía a contarles lo que había encontrado, notó algo anormal en la mochila. A pesar de que seguía colgada donde la había dejado el día anterior, a la distancia pudo observar que alguien o algo la había movido. 

    Mientras se acercaba, descubrió que le subía sangre caliente a la cara. La mochila estaba rota. Todo el borde del agujero estaba impregnado de polvo. «¡La comida!» Mario sintió que se mareaba cuando confirmó que la ración había desaparecido. La tapadera del recipiente estaba de lado y la botella de agua tenía varias perforaciones. «Dientes». El líquido se había derramado. El salero estaba casi intacto. 

    —Pero, ¿cómo? —se dijo Mario. Se quitó la gorra y se rascó la cabeza. 

    De pronto, Alberto y Jennifer aparecieron ante él. Iban trotando.  

    —¿Qué sucede? —preguntó Alberto con voz temblorosa. 

    Mario señaló hacia la mochila. 

    —¡La comida! —gritó Jennifer. 

    Alberto contemplaba la escena con mudo asombro y luego quiso hablar pero no lo consiguió. 

    —¡Los gritos de anoche! —recordó la joven. 

    El plan de Mario había salido mal. Aparte de guardar la comida hasta el último momento, también había pensado en racionar: beberían el agua primero y, horas o días después, acabarían con la comida.  

    Minutos antes de observar la desgracia, había decidido darle la botella a Jennifer para que diera el primer sorbo y luego se la irían rotando hasta que se terminara. Incluso había imaginado el agua recorriendo la garganta de la joven mujer como un pequeño arroyo que se abre paso a través de tierra árida. Ahora nada de eso podría ser. 

    Al menos, el revés sirvió como distractor. Olvidaron los alaridos de la noche anterior.  

    —El tiempo sigue apremiando —lamentó Alberto. 

    Mario sonrió al recordar que jamás le había sido difícil hacerse de un plato de comida y menos de un trago de agua; bastaba con pedirlo a la gente de servicio de su casa. 

    —No podemos seguir así. Debemos buscar comida, algo, no sé… huevos de aves, insectos… —se quejó Jennifer al poco tiempo. Levantó los brazos para manifestar su inconformidad. 

    —Es preferible comer plantas —dijo Alberto. 

    En un repentino movimiento, Jennifer se puso en pie y fijó la vista hacia al suelo. 

    —¡Mira, Pon! —irrumpió. Señaló y caminó siguiendo unas huellas estampadas en la tierra.  

    Mario se separó y fue por la lanza. Asomó la cabeza tras un pino. Un pequeño animal avanzaba entre la vegetación. Estaba adornado con manchas que le recorrían desde la nuca hasta los cuartos traseros. Su cuerpo era similar al del cerdo doméstico: rollizo, mejillas hinchadas y una cola extremadamente pequeña. 

    De repente, el animalito empezó a correr como un demente, de un lado para otro. Iba y volvía sobre sus pasos. Parecía tener una barrera invisible al frente y otra atrás que no le permitían avanzar en definitiva. Parecía nervioso y desorientado. Durante el ir y venir, advirtió la presencia de Mario pero hizo caso omiso y continuó con sus incesantes carreritas de un lado a otro.  

    Alberto se aproximó con mucho cuidado. 

    —Es un tepezcuintle —dijo en voz baja—. Que extraño, según recuerdo el tepezcuintle es un animal de hábitos nocturnos.  

    Aquello no era algo común. ¿Quizá se había visto obligado a salir de su madriguera a causa de la persecución de algún depredador? Era posible, pero cuestionable. 

    —El mesero de un restaurante me dijo que la carne de tepezcuinte era suave, jugosa y agradable al paladar —recordó Jennifer.  

    Mario decidió aproximarse poco a poco al despistado cerdito. Supuso que aunque era pequeño podría ser peligroso o como mínimo actuaría en defensa propia. Cuando salió completamente del árbol, sin titubear, alzo el brazo, empuñó la lanza y la tiró con fuerza. Falló. El tepezcuintle salió disparado. El cazador no perdió tiempo y fue rápidamente a recoger el arma. Luego, corrió tras el asustado animalito y, después de reducir la distancia, hizo un alto, sujetó firmemente la lanza y la levantó a la altura de su oreja. Era imposible predecir lo que sucedería esta vez porque su puntería no era certera. «Para triunfar, antes hay que fracasar» —pensó. El pobre tepezcuintle nunca sospechó que ese día su descuido le costaría la vida.  

    Saltó despavorido, pero Mario lo tenía acorralado. El atacante, sin parpadear, arrojó la lanza. Esta vez no falló. La punta atravesó la piel hasta quedar firmemente incrustada. Fue un tiro preciso y casi mortal. La espina hundida completamente en la carne lo confirmaba.  

    Mario se le arrojó encima y lo sujetó con ambas manos. El animal forcejeó para zafarse. Y, luego de persistir, lo logró. Se le escabulló de entre los dedos. Lo había sujetado con fuerza pero de forma incorrecta. No obstante, luego de avanzar cierta distancia, el tepezcuintle se detuvo; la herida y la lanza alojada en el costado no le permitieron continuar huyendo. Seguramente la punta había perforado alguna parte vital. Un segundo después, dobló las rodillas y cayó de lado dejando a la vista la lanza. Estaba mal herido. Sangraba. Parecía que su cuerpo iba por reventar a causa de los fuertes jadeos. Cuando el cazador se aproximaba, lo recibió con un furioso chillido.  

    Esta vez, Mario quiso ser prudente. Esperaría a que se desangrara.  

    Al cabo de un rato, los latidos se tornaron más pausados y menos intensos. La respiración cesó de pronto. A esto, siguió un espasmo. El pelo se suavizó, el cuerpo quedó inmóvil y los ojos se perdieron en el espacio. Mario se acercó y tocó el inerte cuerpo con la punta de la bota. Nada sucedió. Había muerto. Una muerte lenta que había prolongado el sufrimiento del pequeño animal. Mario sintió remordimiento. La conciencia humana dicta no matar. Tampoco hacer sufrir a otros seres vivos. Le vino a la memoria una de las famosas frases del geógrafo y naturalista Alejandro de Humboldt De matar animales a hacerlo con personas sólo hay un paso. «Yo nunca mataría a un hombre» dijo para sí con mucha seguridad. Sacudió la cabeza como para despejarla. Para no seguir atormentándose con culpas puso manos a la obra: quitó la lanza con cuidado, tomó al animal de las patas traseras y se dirigió hasta donde le esperaban sus amigos.  

    A cierta distancia de Jennifer y Alberto, recordó que había dejado la lanza. Volvió de prisa —sin soltar a su presa— al lugar de la sangrienta escena. Cogió la lanza y nuevamente se dirigió hasta donde esperaban sus compañeros. Rápidamente buscó algo que sirviera de mesa. Y pronto lo encontró. Sin perder tiempo, colocó el tepezcuintle, boca arriba, sobre una piedra plana.  

    Alberto propuso que lo colgaran de una rama, durante unos minutos, para que la sangre escurriera. Entonces, él y Mario miraron el pañuelo de Jennifer.  

    —Ni lo piensen —dijo ella. Ajustó un poco más el pañuelo a su cabello.  

    —No tenemos con qué amarrarlo —aseguró Mario.  

    Alberto inclinó la cabeza y clavó la mirada en sus botas de montaña diciéndole a su mejor amiga, con ese gesto, que había dado los dos cordones de sus zapatos por el bien de todos.  

    —Utilicen sus cinturones —indicó Jennifer buscando una opción que no la perjudicara.  

    —Es mucho más fácil hacerle nudos a tu pañuelo —concluyó Mario. 

    Luego de haber colgado el tepezcuintle (utilizando para ello el pañuelo de Jennifer), Mario lo colocó nuevamente sobre la piedra plana. El animal quedó tendido exhibiendo la piel de su vientre.  

    A continuación, se inclinó junto al cadáver y, haciendo uso de la punta de la lanza (la había desatado), comenzó a quitarle la piel. Notó que el cuerpo estaba caliente. Nunca había desollado a ningún cuadrúpedo, sin embargo, sabía que el fin era procurar quitar el abrigo en una sola pieza, tal como se despoja de un overol a un niño. Luego de arrancar la piel, pidió a Jennifer que sujetara la cabeza del tepezcuintle, creyendo que aún estaba vivo. Ella accedió, pero al nada más hacer contacto con el pelo apartó la mirada.  

    Mario echó manos a la obra e hizo un profundo corte longitudinal y luego uno transversal, ambos en el centro. Hundió la mano y sacó las entrañas y le pidió a Alberto que las enterrara (incluyendo la piel). No debían llamar la atención de otros depredadores. Mario tenía las manos manchadas de sangre a pesar de que de cuando en cuando se las limpiaba con tierra. Después, cortó e hizo a un lado la cabeza y, luego, empezó a cortar trozos de carne y a arrancar, con las manos, los huesos de las articulaciones. Antes de finalizar su trabajo, sostuvo un pedazo pequeño; se veía jugoso. ¡Carne fresca! Quiso llevárselo a la boca. Lo apretó con las puntas de los dedos y lo acercó un poco más. Pudo notar cómo escurrían los jugos. Mentalmente, lo saboreó.  

    Cuando reaccionó se dijo que si ya había resistido varias horas podía esperar un poco más. Hizo una mueca, soltó el aire que había estado reteniendo y colocó el pedazo encima de los demás.  

    Un segundo después, hizo memoria de su época de niño explorador cuando le enseñaron que para preservar la carne debía cortarla en tiras y ponerla a secar al aire libre. Era la mejor manera de evitar que se pudriera rápidamente. Decidió hacerlo así con una parte del tepezcuintle. Les serviría para comer al día siguiente. 

    Hace muchos años, les contó Alberto, la tribu de los Rajhiles de la comunidad llamada Xeoche’ realizaba una cocción durante un ritual ceremonial: Celebración del Nab’e’al (Celebración del Primogénito). El día cuando el hijo primogénito de alguna de las familias cumplía veinte años, padres e hijos (incluido el hijo mayor) llevaban al pico de una montaña un saco lleno de maíz, otro de ayote y un tercero de caña de azúcar, y cada uno era vaciado sobre una piedra. El padre de familia hacía un agujero en el suelo… una especie de cajón alargado… Luego, la madre y los hermanos del primogénito, puestos rodillas sobre el suelo, molían los granos de maíz con mortero en cuenco de metate hasta volverlos polvillo. La mezcla del polvillo con los otros dos ingredientes, daría forma al pan Q’an (especie de tamal cocido envuelto en una hoja de la planta kanak (Pterospermum acerifolium)). Un pan tan dulce como la miel de las colmenas. El padre colocaba, en el fondo de la porción excavada, y luego alrededor, los bloques de piedra caliza que había tallado días antes. Luego, los prendía en fuego para calentarlos y, de esa forma, atrapar el calor. A continuación, padres e hijos introducían el pan, envuelto en hojas de “kanak”, en el interior de aquel pozo. El padre con la ayuda de su hijo mayor, cubría la estructura con piedras aplanadas y, sobre ellas, volvía la misma tierra excavada. 

    —¡Eso evitaría llamar la atención de los animales por el olor que expediría la carne, además le daría un mejor sabor a nuestra comida! —finalizó diciendo Alberto.  

    Mario y Jennifer le escuchaban atentos. 

    —10:20 AM. Vaya, creo que hoy sí comeré a la hora correcta: doce del mediodía. Aunque haya pasado por alto la cena del lunes, las tres comidas del martes y el desayuno de hoy —dijo Alberto luego de mirar la hora de su reloj. 

    Una mosca pasó en medio de los tres y empezó a planear sobre la carne. 

    Cuando Alberto propuso que utilizaran esa técnica para cocinar la carne, los oyentes estuvieron de acuerdo. Un minuto después, ya estaba trabajando.  

    Juntó algunas piedras del tamaño de la cabeza de un hombre adulto. De una zona donde no había vegetación, sacó tierra con las manos. Afortunadamente, la tierra se desprendía con facilidad. Colocó las piedras de forma ordenada, dejando una cavidad en el centro para colocar la carne. Cinco leños bastaron para calentar las piedras. Con ayuda de Jennifer, introdujo la carne, envuelta en hojas grandes, y sobre éstas colocó una piedra plana. Luego, volvió a depositar la tierra en el agujero. Al final todo quedó cubierto. De no ser por lo abultado de la tierra ninguno sospecharía que allí había algo enterrado. 

    Sentados en el suelo, sobre sus caderas, se dedicaron a comer. Jennifer había sido la encargada de repartir una generosa pieza a cada uno. Antes de lanzarse al ataque, cada quien había elevado una rápida oración, según sus creencias. Mario lo hizo sin cerrar los ojos, con los brazos abiertos como esperando que le cayera algo del cielo. Alberto cerró los ojos y oró en silencio. Jennifer se persignó.  

    Todo lo demás fue dedicarse a desgarrar la carne con dedos y uñas, y lamer los huesos hasta dejarlos tan limpios como lo haría un orfebre puliendo un objeto valiosísimo. 

    Mientras se atragantaban, Alberto hizo un espacio para hablar:  

    —Pensé que jamás volvería a comer —dijo al tiempo que engullía un trozo de carne tierna y se limpiaba una mano en el pantalón. Miró a su alrededor y vio que Jennifer limpiaba la grasa que se escurría entre la comisura de sus labios con una manga. 

    —Creo que es lo más delicioso que he probado en mucho tiempo —expresó la hambrienta mujer, con la boca llena. 

    —¡Ay! —gritó Alberto. Sostuvo en alto su comida y la contempló severamente—. ¡Me quemé! 

    Mario seguía concentrado en su porción.  

    La sal y el sabor de las hojas en que iba envuelta, le dieron un sabor delicioso a la carne. Definitivamente, era mucho mejor que comérsela cruda o que no comer nada. De esa forma pusieron fin a su forzado ayuno.  

    En poco tiempo, sintieron cómo la vida iba volviendo a ellos. Quitar vida para dar vida. Cruel pero real.  

    Cuando terminaron con la comida, Mario dejó, al pie de un frondoso árbol, una pierna cruda del animal (la había apartado antes de la cocción) para que llegaran las hormigas y volvieran la carne a la tierra: un acto para pedir perdón y permiso para seguir cazando.  

    Se encaminó hasta el árbol caído donde habían pasado la noche y cortó tres fajos de las flores blancas (uno por cada uno de ellos). Al puñado que representaba a Jennifer le agregó una florecilla amarilla. Volvió al lugar donde estaba la pierna. Con reverencia dobló la rodilla derecha y susurró una plegaria entre dientes. Acomodó la pieza de carne y colocó encima los tres fajos de flores. Ese ritual lo había aprendido de unos nómadas que lo instruyeron en la Asociación de niños exploradores. Antes de que entrara la noche guardó, dentro de su mochila, las tiras de carne que había puesto a secar. 

    Aún no había oscurecido cuando se escuchó un ronroneo distante. Con el paso de los segundos, el volumen del sonido fue aumentando. Ya era imposible pasarlo desapercibido. ¿Qué podría ser? Aún no lo sabían. De pronto, se hizo bastante fuerte. Los excursionistas oyeron el zumbido de un motor. ¡Una avioneta! Los tres saltaron de emoción. Con nueva energía corrieron, alzando los brazos, bajo la ruta que la aeronave trazaba, procurando ser vistos. Saltaban, silbaban y gritaban para llamar la atención. En el intento, Alberto tropezó con la raíz de un árbol y cayó de bruces, golpeándose una pierna. Apretando los labios entre los dientes, se puso en pie. Se enderezó cargando todo su peso en la rodilla buena. Cuando empezó a avanzar, se dio cuenta que cojeaba. Pero no había tiempo para detenerse y revisar la gravedad del golpe. Mario y Jennifer seguían corriendo y agitando las manos en alto. La avioneta describió una circunferencia y se alejó. Los tres se quedaron observando cómo desaparecía. Gradualmente, el sonido del motor se hizo más débil y luego se esfumó. Entonces, se detuvieron en seco. 

    —¡Debemos hacer fuego! ¡El humo puede servir como señal de auxilio! —dijo Alberto agitadamente. 

    —Es tarde amigo —respondió Mario con la voz apagada—. Hacer fuego nos llevaría tiempo. Además, la avioneta se ha ido. Seguramente no venía por nosotros.  

    Jennifer seguía con la vista alzada al cielo. 

    Con desanimo, decidieron volver a su lecho. Era la tercera noche en la selva. Cortaron nuevas ramas y las entrelazaron —punta con punta— para formar un arco, que hiciera las veces de techo, sobre la oquedad de la copa del árbol caído.  

    —Esto es más difícil que armar un rompecabezas de diez mil piezas —reclamó Alberto.  

    Cerca del lecho, Mario se dedicó a encender una hoguera. Al instante, un hilo de humo se le metió en la nariz hasta escocerle los ojos. Se los frotó. Se estaba volviendo un experto en la utilización del pequeño arco pero no para evitar que el humo le hiciera daño. Añadió ramitas y palos un poco más gruesos para agrandar las llamas. Al poco tiempo tuvo un fuego envidiable.  

    Cerca de las nueve de la noche se recostaron para intentar dormir, justo cuando, en algún rincón de la selva, dos ojos cercados de fuego se abrían.
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    Miércoles, 7 de agosto de 2013. 

    09:14 horas. 

    Ciudad de Guatemala. 

      

    El día anterior, al mediodía, Gonzalo y Margaret habían dado parte a la policía, pero quedaron igual de angustiados porque los agentes argumentaron que, de acuerdo a las características de los hechos, seguramente se trataba del típico caso del joven rebelde que se ha aburrido de su familia y que desea iniciar una nueva aventura viviendo solo y sin reglas. Simplemente un caso más.  

    «Seguramente huyó con su novio» opinó uno. Cuando Margaret le respondió que Jennifer no tenía novio, otro afirmó que los padres eran los últimos en enterarse de los amoríos de sus hijos. Pero cuando creyó que los esposos no mentían, corrigió diciendo que entonces estaría en casa de alguna amiga. «Esas y otras suposiciones podemos hacerlas nosotros también. Lo que queremos es que nos ayuden a localizarla. Formular pendejadas cualquiera puede» dijo Gonzalo para sí. 

    Frente a su dormitorio, Gonzalo caminó inquieto de un lado a otro durante unos quince minutos. Pensar que nunca volvería a ver a su querida Jen le destrozaba el corazón. A una orden de su cerebro, abrió la puerta, entró y se metió en la cama. Por el contrario, la aguerrida madrastra siguió aguardando en la sala.  

    Un tiempo después y luego de varias entradas y salidas al dormitorio de Jennifer, Gonzalo se detuvo bajo el marco de la puerta. Cuando olió el aroma del perfume que utilizaba su hijastra, se sintió peor. «Mi querida hija… tan cerca pero tan lejos de nosotros». Un minuto después, sacudió la cabeza. Decidió calmarse y se propuso registrar el interior. Alzó la vista hacia adentro. La habitación seguía como siempre. La cama estaba en orden. No había nada adicional sobre los muebles. Posiblemente revisar la computadora personal y las redes sociales de Jennifer le darían alguna pista, al menos una. Sería una tarea titánica, primero, encontrar el ordenador; segundo, tener acceso a todos los archivos y a las redes sociales. Seguramente todo tendría contraseña y posiblemente no serían las mismas que la mayoría de la gente usa. Se mordió una uña. «A pesar de que es complicado debo hacerlo, tengo que encontrar la computadora».  

    Antes de buscar el ordenador, continuó repasando atentamente el interior, haciendo uso de la memoria, esperando descubrir algo anormal: una nota, objetos faltantes, desaparición de ropa. ¡Ropa! Fue hasta el armario con la rapidez que su fatigado cuerpo le permitió y corrió las puertas. Aunque no conocía todas las prendas de vestir, vio que había pocas. «A lo mejor sacó ropa a lavar». Movió las cerchas con delicadeza evitando dejar rastro. No quería que cuando ella volviera se diera cuenta de que alguien había estado hurgando en su habitación. Entonces vio dos objetos que lo dejaron sin aliento: una pipa y una botella de tequila casi vacía. «Qué poco conozco a mi Jen». Procurando evitar pensar en lo que tenía enfrente, retrocedió dos pasos y vio hacia arriba. Sus ojos se detuvieron en la parte superior del armario. Las puertas corredizas estaban cerradas. Ya que estaba allí decidió investigar. Luego buscaría dentro de las gavetas de la cabecera de la cama.  

    Forzando su gastada estructura ósea, acercó una pequeña pero pesada mesa de madera y se subió. Un pujido le acompañó en el ascenso. Se acomodó sobre la mesa y corrió, lentamente, una de las puertas. Vio un vació, frunció el ceño y rápidamente buscó en su cerebro qué era lo que regularmente ocupaba ese lugar. ¡La maleta de viaje color fucsia! El equipaje que con tanto gusto, él y su esposa, le habían regalado a Jennifer para que juntos, como familia, fueran de vacaciones al finalizar el año.  

    Un escalofrío lo estremeció. «¡Se ha ido por su propia voluntad!». ¿Los había abandonado? ¿Acaso no era feliz viviendo con ellos? A lo mejor no habían sido buenos padres o, en su caso, buenos padrastros. Tal vez ser padres no era para ellos. Posiblemente se habían equivocado al forzar al destino al hacerse padres. «La naturaleza es sabia. Sabe por qué tiene a los sapos bajo las piedras» se dijo. Pero, habían hecho todo lo posible por darle a Jennifer lo que necesitaba. ¿Eso no era suficiente? También le dedicaban tiempo. Le aconsejaban. Siempre le brindaron cariño. Quizás hasta se habían excedido al mimarla y consentirla. «Pero, no nos dijo nada; ni siquiera una nota o, por lo menos, una llamada». Unos minutos después, su preocupación y tristeza dieron paso al enojo. 

    Bajó a la primera planta y se dirigió a la sala. Cuando llegó a la puerta, notó que su esposa tenía la mirada perdida y el auricular pegado al pecho. Al nada más verlo, agitada, dejó el auricular de lado y se levantó.  

    —¡Gonzalo tengo algo qué decirte! Fíjate que… 

    —Se ha ido… por voluntad propia —interrumpió Gonzalo con tono de resignación. 

    Margaret enmudeció. 

    —Pero dime, ¿qué era lo querías contarme? —preguntó Gonzalo, no olvidando ser cortés. 

    —Se fue a Petén, Gonzalo. Nuestra Jen se fue a Petén. 

    —Pero… ¿cómo?… ¿por qué? ¿Cómo lo supiste? 

    —He averiguado algo —respondió Margaret modulando el tono de voz—. Encontré una pequeña luz en medio de tanta oscuridad. 

    Gonzalo la escuchaba con los ojos bien abiertos. 

    —Cuando buscaba en la agenda telefónica el número de mi hermana Paula encontré el nombre de un hotel y un número telefónico apuntados en la esquina superior de una página. —Los ojos se le humedecieron—.  La letra es de Jen. 

    A Gonzalo se le revolvió el estómago. 

    —Es la primera vez que veo esa anotación en la agenda. —Bajó la vista momentáneamente, luego continuó—. Sin pensarlo tanto cogí el teléfono y marqué el número. Una voz de mujer me dio la bienvenida anunciando el nombre del hotel. «Feliz día. Hotel Pirámide Verde». Y luego me preguntó en qué podía servirme. 

    —Y, ¿qué le dijiste Margaret? —interrogó el padrastro con tono esperanzador. 

    —Le dije que buscaba a una joven que posiblemente se había hospedado en el hotel esta semana. A partir del lunes. —Se frotó un ojo—. La recepcionista me dijo que no tenía autorizado dar los nombres de los huéspedes. 

    Gonzalo sintió las piernas como de goma. 

    —Pero, luego de que pasé de la súplica y el por favor a la amenaza, accedió. —Margaret se irguió.  

    «La pusiste entre la espada y la parad Margaret. Espero que no la castiguen por haber roto el reglamento de la empresa» dijo Gonzalo para sí. No le agradaba poner en aprietos a nadie, sin embargo, admiraba la persistencia de su esposa. Siempre conseguía lo que se proponía. 

    —Finalmente, luego de buscar en el sistema, me confirmó que Jen aparecía como contacto alterno para la reservación de tres habitaciones para el recién pasado lunes. Dijo que en realidad quien había reservado era el señor Mario Guillén y que él había dado el nombre y número telefónico de nuestra hija como segundo contacto.  

    —¿Entonces? —preguntó Gonzalo alejándose del marco de la puerta. Su impaciencia estaba subiendo peligrosamente de nivel. 

    —Me dijo que lamentaba informarme que ellos nunca llegaron al hotel. —Bajó la mirada—. Mi mente quedó en blanco. La recepcionista continuó hablando. Hubiera preferido no seguirla escuchado. 

    Gonzalo levantó las cejas. 

    —Como una máquina programada, la muy imbécil me dijo que el señor Mario Eduardo Guillén Araujo había realizado el pago por anticipado pero que las políticas de la empresa impedían hacer la devolución del dinero —se colocó las manos en la cintura—. Como si a mí me interesara el desventurado dinero.  

    —Demos parte a la policía, Margaret. No hay tiempo que perder. 

    —No Gonzalo. —Levantó una mano mostrando la palma. Alto—. Petén me espera.
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    Día jueves.  

    Antes de marcharse, llenaron con tierra el agujero donde habían cocinado el tepezcuintle. Unos minutos después, estuvieron satisfechos con el resultado. No estaba de más eliminar cualquier rastro por si acaso alguien los estaba siguiendo con la intención de hacerles daño.  

    Alberto notó que conforme pasaba el tiempo estaba cada vez más mugroso. Aparte de las manos, tenía las orejas, el cuello y el pelo llenos de tierra mezclada con sudor. Levantó un brazo y acercó la nariz a la axila. En realidad, olía mal. A pesar de eso, el anhelo de darse un baño había descendido en la escala de sus prioridades. 

    Dos horas después, se toparon con algo que cambió brusca y positivamente su estado de ánimo: un camino de terracería de aproximadamente tres metros de ancho y doscientos de longitud. Los tres se detuvieron. Por lo plano y uniforme, no cabía duda de que había sido abierto con maquinaria. Más adelante sabrían que había sido hecho por un equipo de trabajadores guatemaltecos y beliceños bajo la dirección de un Arqueólogo. Esa nueva circunstancia hizo que la fe volviera a surgir. La posibilidad de encontrar a personas que pudieran ayudarlos, volvió a latir.  

    Reanudaron la marcha y vieron que en ambos lados del camino se erguía un grupo de árboles de tronco poco robusto pero largo y de copa casi carente de hojas. Tenían un aspecto enfermizo y amenazador a la vez. Uno que otro mostraba sus delgadas pero fuertes raíces que se posaban firmes sobre el suelo.  

    Alberto descubrió que en esa parte profunda de la selva petenera, a excepción de algunos monos ariscos, no había aves, ni ardillas, ni conejos, ni siquiera insectos. Los monos gritaban en conjunto, uniendo sus disonantes aullidos. «Qué diferente es esta parte de la selva» dijo para sí al tiempo que un escalofrío le recorría la piel.  

    Luego de que la palizada y el camino de terracería desaparecieron, el terreno descendía hasta llegar a un oscuro y deprimente bosque. El bosque, contrario a exhibir el color verde normal, mostraba un tono azabache. 

    En aquel momento, notaron que, unos metros adelante, había prendida a un árbol una forma plana y rectangular. Cuando se acercaron más, distinguieron una tabla que colgaba de una ceiba. También advirtieron que estaba rotulada. Cuando se acercaron otro poco pudieron leer lo que decía: BOSQUE PRIMATE.  

    Cerca del rótulo vieron una especie de altar, formado por una acumulación de piedras ordenadas en forma cónica, como un pequeño volcán. Todas las piedras estaban ennegrecidas y eran del tamaño de un melón.  

    Cuando Alberto se acercó se dio cuenta que el altar le llegaba a la altura del pecho. Sobre el volcancillo había restos de leña quemada y algo que lo sobresaltó: una quijada con algunas piezas dentales incrustadas. 

    Impresionados, continuaron avanzando, uno al lado del otro, dejando todo en su lugar sin haber puesto siquiera un dedo encima. 

    No muy lejos había un pequeño valle. Ese espacio abierto también era extraño: varios árboles rojizos lo rodeaban, como espectadores frente a un ring de boxeo.   

    Apenas habían avanzado unos metros cuando se toparon con varias cintas de nylon color amarillo; daban la idea de acceso restringido, como la cinta policial aislando la escena de un crimen.  

    —Acerquémonos —sugirió Mario.  

    Los otros asintieron con un dubitativo movimiento de cabeza. Se acercaron lo suficiente a la cinta, hasta casi rozarla. Estaban sorprendidos. ¿Qué era ese lugar? ¿Qué significaba la cinta que cerraba totalmente el paso? ¿Acaso adentro había algo que debía ser visto exclusivamente por personas autorizadas? Seguramente, no cualquiera podía cruzar ese límite. Entonces, notaron que del otro lado reinaba un extraño silencio. No igual ni semejante al que provoca tranquilidad. Éste, al contrario, causaba zozobra.  

    —Adentro hay un campamento camuflado por los árboles —exclamó Mario luego de alzar la vista.  

    Al final, un mono se escabulló.
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    Miércoles, 7 de agosto de 2013. 

    11:52 horas. 

    Ciudad de Guatemala. 

      

    Margaret empezaba a contarle a Gonzalo lo que le había dicho la recepcionista del hotel Pirámide Verde, cuando éste sin replicar exclamó: 

    —¡Se llevó la maleta que le regalamos! La maleta que llevaría para las vacaciones de fin de año.  

    Se recostó en el marco de la puerta del dormitorio de la fugitiva, mientras su esposa le escrutaba con una mirada interrogativa. 

    Cuando Margaret creyó que Gonzalo había acabado, volvió a repetirle la información. Esta vez enfatizó que bajo amenazas la recepcionista le dijo que Mario, Alberto y Jennifer se hospedarían en el hotel la noche del lunes pero que nunca se presentaron, y que tampoco contestaron las llamadas. La afligida esposa añadió que Mario había reservado tres habitaciones y dejado el número de Jennifer como segunda opción. También supuso que andaban en el automóvil de Mario porque de los tres únicamente él poseía vehículo.  

    Lo que más lamentaba, en ese instante, era que Jennifer tendría que pasar otra noche fuera.  

    —Mañana a primera hora pagaré un vuelo a Petén —le indicó a Gonzalo. 

    —No debes hacerlo sola —aconsejó él. Pero luego se encontró atrapado en un laberinto—. Yo quisiera salir contigo y poder buscarla, pero únicamente serviría de estorbo. 

    —Es mejor que te quedes en casa y cuides de tu salud. Yo iré y volveré con nuestra hija.
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    Unas semanas atrás, luego de una fuerte agitación en el campamento, el arqueólogo a cargo de la excavación registró innumerables hallazgos en la bitácora del proyecto, resaltando dos acontecimientos (uno oscuro y otro prometedor): primero, la muerte de varios trabajadores guatemaltecos y beliceños que habían acudido a prestar su mano de obra; segundo, el descubrimiento de una atípica ciudad que hasta hacía poco había permanecido enterrada. 

    Los tres amigos pasaron bajo la cinta. Alberto hubiese preferido seguir las normas de cortesía: llamar antes de pisar propiedad ajena, esperar a que alguien autorizara el ingreso… pero se convenció de que ante su situación podían obviar ese procedimiento. Adelantó a Mario y se aproximó al límite de un enorme agujero, y con la boca abierta miró maravillado. «¿Qué rayos es eso?». Era un pozo gigantesco de donde emergía una pequeña ciudad hecha a base de piedra. Al instante, un olor a moho frío inundó sus fosas nasales. 

    Ante él se erguían altas torres, grisáceas y húmedas, cada una del grueso de diez hombres. Todas (menos una) ascendían tanto como las copas de los árboles más altos. Estaban compuestas de pesados bloques que habían sido encajados con tal precisión que nada podía colarse entre uno y otro. Todos tenían grabadas exquisitas figuras zoomorfas, diferentes entre sí.  

    Las cilíndricas construcciones eran muy parecidas a los torreones de un castillo y en la parte superior estaban coronadas por algo parecido a un habitáculo. Alberto contó doce torreones, todos en buen estado, y un treceavo en muy malas condiciones. Éste último estaba hueco por dentro. 

    A esas alturas, estaba concluyendo que la arquitectura individual y en conjunto era compleja y muy distinta de las ruinas de Tikal. No había punto de comparación. Era diferente y de una extraña belleza. 

    Aunque se consideraba un ávido escudriñador de todo tipo de texto que tratase de la civilización Maya, jamás había leído o visto algo acerca del tipo de arquitectura que tenía frente a sus ojos. Estaba completamente seguro de eso. «Esto alterará completamente la historia de los mayas» se dijo atónito. 

    ¿Qué aspecto tendrían los seres que utilizaron esos torreones? ¿Qué relación tendrían con la civilización maya? ¿Vivirían en la misma época? Le llevaría años o tal vez toda una vida encontrar las respuestas.  

    Se acercó un poco más al filo del pozo y alzó la vista para apreciar mejor los habitáculos. Su mirada reverencial no ocultaba que estaba fascinado. De pronto, tuvo la impresión de que había retrocedido una gran cantidad de siglos. Quiso descender y analizar cada torreón pero una mirada de Mario detuvo todo impulso. «No hay tiempo para jugar al arqueólogo». Dos segundos después, retrocedió y, aunque desde el suelo no alcanzó a ver la corona de cada habitáculo, pudo distinguir que arriba no existía cubierta alguna. «Posiblemente sea la entrada al torreón». A excepción de la treceava torre, el estado de conservación de las construcciones era bueno; pocas eran las partes deterioradas y desintegradas. La acumulación de sedimento y hongos y los rayos del sol únicamente habían manchado y ennegrecido los bloques.  

    Al desplazarse un poco hacia su lado izquierdo, observó que en el suelo, entre dos torreones, había algunos fragmentos de barro. Estaban cercados por estacas numeradas. En ese momento, se propuso retener mentalmente las imágenes de todo lo que tenía frente a él, hasta volver a casa… si es que algún día volvía. «Lamento que no tengamos ninguna cámara fotográfica —suspiró—. Sería increíble poder tomar siquiera una fotografía y mostrarla al mundo» dijo para sí. Un instante después, descubrió, en una de las esquinas del pozo, un esqueleto de forma humanoide; estaba dentro de un rectángulo hecho con cordel. Por la curvatura de los huesos lo más probable era que perteneciera a un mono.  

    Exactamente tras el esqueleto se erguía una silla de piedra. «¡Un trono!». Ahogó la exclamación. Un trono de piedra, empotrado en la tierra y de brazos tan largos como las extremidades superiores de los primates. En gran porcentaje, la piedra tallada estaba manchada de color gris oscuro. La base estaba rodeada de varias partes de esqueletos. 

    Mario volvió a llamar la atención de Alberto para que continuaran explorando el campamento.  

    «¡Cómo no lo he visto antes!» se lamentó Alberto antes de alejarse. Deseó haber dedicado más tiempo a observar los esqueletos y el trono. 

    A cierta distancia de la excavación vieron una tienda de campaña. Descansaba armada sobre una plataforma de madera.  

    Mario se aproximó. 

    —¿Hay alguien adentro? —gritó—. ¡No queremos molestar! ¡Andamos perdidos! 

    El eco fue la única respuesta que obtuvo. 

    Al ver que nadie respondía, se aproximó dispuesto a abrir la puerta. Titubeó, pero ya estaba decidido. La plegó con tanta precaución como si adentro hubiera un perro rabioso preparado para atacar.  

    Estaba vacía.  

    Más allá, en la esquina opuesta a la tienda, había un cubículo de lámina lisa: un remolque de tráiler asentado sobre seis pares de llantas y dos patas de acero. Tenía como fachada una de las paredes largas, donde dos ventanas cuadradas parecían observar con la mirada fija el paso de los días. En el costado izquierdo de la fachada, una puerta (del mismo material del remolque) daba acceso al cubículo luego de unos escalones de metal.  

    Sobre el marco de la puerta se leía un rotulo: ANÁLISIS DE FRAGMENTOS. Alberto ascendió por los escalones y, con cautela, golpeó la hoja.  

    Silencio. 

    —¿Hay alguien adentro? —preguntó.  

    Mario subió hasta detenerse a su lado. Jennifer se detuvo, tras ellos, un escalón abajo. El ancho de los escalones (el mismo de la puerta) les impedía a los tres situarse en una sola fila, hombro con hombro. 

    No obtuvo respuesta. 

    Volvió a golpear la puerta, esta vez con los nudillos. Nada. Un instante después, decidieron entrar. Jennifer se adelantó, subió el último escalón escurriéndose entre ellos y, luego de mirarlos, giró la manecilla. Antes de soltarla y empujar, miró a los costados. Todo en orden. Contuvo el aliento mientras lo hacía. Empujó con suavidad y la puerta cedió. No había nadie. 

    El interior estaba perfectamente iluminado. La luz del exterior atravesaba directamente las ventanas y encendía cada rincón. 

    —Tal vez el color verde de afuera sirva de camuflaje —susurró Mario al observar que las paredes interiores estaban pintadas de blanco.  

    Los otros dos le miraron de soslayo. 

    —Investiguemos —continuó Mario. Empezó a adentrarse. 

    Avanzaron despacio. Con cada paso, el piso de metal vibraba y se hundía leve y momentáneamente. Sin que alguien lo propusiera, caminaron por el lado más despejado: izquierdo. Se aproximaron a las dos mesas ubicadas en el centro. La más cercana a ellos era de madera. Sobre la tapa había una gran cantidad de fragmentos de barro. 

    El tablero de la siguiente mesa estaba forrado con formica, color crema. Sobre ella descansaban dos balanzas, algunos rollos de nylon transparente y algo que llamó poderosamente la atención de Alberto: una máscara de barro con la figura de un temerario mono. Bajo la mesa, había algunos envases de plástico conteniendo un líquido turbio.  

    Al fondo, en la esquina derecha descansaba un generador y, sobre éste, un botiquín de primeros auxilios. A través del cristal de la puertecilla pudieron comprobar que carecía de medicamentos. En su interior, únicamente había dos gasas sucias. A la par del generador había, un tamiz, varias espátulas, cepillos, una caja con guantes de látex, mascarillas, huesos de distintos tamaños y formas (numerados), dos lámparas de queroseno (rotas) y una linterna.  

    Al ver la linterna, Alberto corrió, la levantó y la sopló. Miles de partículas de polvo volaron formando una nube pequeñita. Intentó encenderla. En una milésima de segundo, sus ojos vieron cómo la bombilla emitía una luz clara y bien definida. «Jamás creí que una linterna fuera capaz de causarme tanta alegría» dijo para sí. La apagó y la introdujo en uno de sus bolsillos. «La voy a tomar prestada». Sonrió.  

    Tanto él como Mario intentaron poner en funcionamiento el generador pero les fue imposible. Lo único que sabía hacer era convulsionar y expulsar un penetrante olor a combustible viejo. Antes, habían probado encender las lámparas pero no lo consiguieron, estaban muy dañadas.  

    En la otra esquina había una camilla. Sobre ésta un casco y una pala. Adicionalmente había un impermeable amarillo y un manojo de planos enrollados.  

    Finalmente, entre el generador y la camilla, como si se tratase de un cuadro adornando la sala de una casa, dentro de una caja de vidrio, fijada con tornillos a la pared, había resguardadas dos largas quijadas con dientes incrustados. Frente a ellas había un pedazo de papel. Por la ubicación de la caja y el impecable orden de lo que contenía, Alberto razonó que se trataba de algo importante. Se acercó, y antes de realizar un cuidadoso examen, entornó los ojos y arrugó la nariz. 

    —Este lugar lleva abandonado algún tiempo —dedujo Mario. Pasó un dedo sobre la superficie de la mesa de madera—. Todo está cubierto por una gruesa capa de polvo.  

    —¡Vean! —exclamó Jennifer. Señaló hacia la mesa de fórmica.  

    Alberto giró hacia ellos, contuvo la respiración y se aproximó. Cuando estuvo frente a la mesa pudo ver lo que había señalado su amiga, unas fichas sueltas. Por su textura, daban la impresión de que se habían mojado y luego secado con el sol. Exhaló el aire retenido y levantó la primera. Había una inscripción estampada con tinta roja, a manera de título. 

    Bitácora Arqueológica. 

    Al darles una rápida ojeada, descubrió que contenían el registro de la ciudad descubierta. Todas estaban escritas a mano y en español, con una refinada caligrafía. 

    En la segunda ficha se leía,  

    Técnica de construcción: Indefinida. 

    Reconstrucción: Nos limitaremos a la conservación de restos. Intentar volver las estructuras a su forma primitiva es una tarea descomunal. 

    Notas relevantes: Muy posiblemente, los primates tuvieron gran importancia para los humanos que habitaron esta zona a la que hemos denominado BOSQUE PRIMATE. El propósito original de la ciudad parece haber sido crear un lugar para rendir culto a los primates. 

    LUIS H. MONTES G., Zooarqueólogo. 

      

    —¡Increíble! ¡Zooarqueología! Jamás en la vida pensé que en Guatemala existieran este tipo de excavaciones —exclamó Alberto. Jennifer y Mario se acercaron hasta rozarlo—. Ahora lo entiendo. La ciudad allá afuera fue edificada para honrar a primates. ¡Primates prehispánicos! 

    —¿Zoo… qué? —tartamudeó Jennifer.  

    En ese momento, Mario se precipitó hacia la puerta para comprobar que no se acercaba nadie. Asomó la cabeza. Afuera, silencio total. Cerró la puerta y volvió apresuradamente. 

    —Zooarqueología. Una disciplina practicada en el nuevo mundo —continuó—. El estudio de los restos animales lleva a formarnos una película de la vida del hombre en la antigüedad; sus costumbres, ceremonias, alimentación, roles, predominio de uno u otro género, guerras, forma en la que murieron…  también, cómo veían a los animales; quizás únicamente como alimento o, como en este caso, de forma idolátrica —tragó aire—. Podría tratarse de algo único en la historia de la humanidad. Un tipo de arquitectura muy antigua, gobernada por primates.  

    Mario y Jennifer estaban impresionados. 

    Alberto emitió un fuerte suspiro y volvió a concentrarse en las fichas. Levantó la tercera mientras sujetaba las primeras dos con la otra mano. 

    Decía: 

    Coordenadas de la zona: Blanco y Negro: Tierra de vida y de muerte.  

    Blanco: El ojo es vida. Negro: Las fauces impredecibles.  

    Tomó unos segundos para analizar la frase dejando escapar murmullos entrecortados mientras lo hacía.  

    —¡Es la misma inscripción del papel resguardado en la caja de vidrio! —recordó. 

    Los otros se le acercaron un poco más. Alberto pudo sentir la respiración de ambos. 

    —Blanco y Negro: Tierra de vida y de muerte. Blanco: El ojo es vida. Negro: Las fauces impredecibles. —repitió Alberto. Sus amigos intercambiaron miradas de asombro—. ¿Cuáles fauces? 

    —Se supone que las coordenadas son valores numéricos que permiten ubicar la posición de un lugar específico en la superficie de la Tierra… —intervino Mario. Se sabía la definición casi de forma literal. 

    —¿Y si este párrafo fueran las coordenadas geográficas? —señaló la ficha con la cabeza. Los ojos se le avivaron—. Con una correcta interpretación podríamos saber dónde nos encontramos exactamente —aventuró Alberto. 

    —Más que coordenadas terrestres parece un poema —dijo Mario—. Olvidémoslo. 

    A causa de la presión ejercida por las miradas de Jennifer y Mario, Alberto decidió seguir con la lectura de las fichas, no obstante, continuó repitiendo las coordenadas, mentalmente, hasta que creyó haberlas memorizado.  

    —Al parecer no tienen permiso para explorar este lugar —musitó Jennifer. Señaló con el dedo el penúltimo título. Estaba tachado. Luego de haber esforzado la vista había logrado leer lo que trataban ocultar las rayas de tinta negra: Permiso para realizar excavación. 

    Los hombres volvieron a prestar atención. 

    —Ya no me extraña que pase esto en Guatemala —vociferó Alberto e hizo una mueca. 

    En la parte final de la ficha decía: 

    Observaciones: Algo extraño sucede en el BOSQUE PRIMATE… la gente que viene a trabajar tiene miedo… 

    Sobre la mesa reposaba la cuarta y última ficha. Intuyendo que contendría algo revelador, Alberto la levantó y la colocó en una posición que impedía que alguien más pudiera leerla. La examinó, se mordió la lengua y luego se alejó disimuladamente. Era una última observación. Decidió que no la daría a conocer. Rápidamente, se dedicó a grabar cada palabra en su mente. Casi estuvo seguro de que aquella era una pista, una indicación. Ignoraba el significado pero se prometió que lo descubriría. Estaba un poco desconcertado porque sabía que los enigmas únicamente existían y se resolvían en los libros de ficción. «A lo mejor no signifique nada». No obstante, volvió a enfocarse. «¿A lo mejor las coordenadas y la última observación del Zooarqueólogo tengan alguna conexión? Lo descubriré y hasta entonces no diré nada. No quiero aturdir las pequeñas mentes de mis compañeros». 

    Alberto pensó rápidamente qué decir para evitar que le hicieran preguntas acerca del contenido de la última ficha. 

    —El último registro es de hace dos meses —exclamó, intentando desviar la atención.   

    Los otros dos asintieron. «Lo logré» dijo Alberto para sí. En realidad, el lugar estaba abandonado; probablemente había sucedido algo trágico. Aunque, si trágico se le puede llamar a un accidente o a la muerte, no había rastro alguno de sangre o algún cuerpo sin vida o partes desmembradas. El remolque daba la idea de que sus ocupantes lo habían abandonado a toda prisa, tan rápido que no habían tenido tiempo para dejarlo bajo llave.  

    Antes de salir del cubículo, dieron un rápido recorrido por donde habían pasado para dejarlo todo como estaba. No querían tener problemas por andar tocando cosas ajenas. 

    Cuando lo abandonaron, la tarde estaba por finalizar. Así que decidieron pasar la noche en el campamento y aprovechar la tienda para resguardarse del frío, que era más intenso que los días anteriores.  

    Antes de que la luz del día se extinguiera por completo, Mario encendió una hoguera. Con las brasas calentó las tiras de carne de tepezcuintle. 

    Los tres se sentaron, para comer, al filo de la plataforma de madera donde descansaba la tienda. 

    Antes de que Mario avivara las llamas, Alberto se apartó para evitar ser partícipe de lo que su amigo había decidido hacer: mantener activo el fuego utilizando los restos de leña del altar, incluyendo la mandíbula. Temía que alguna maldición cayera sobre ellos porque seguramente la leña había sido quemada para dedicar sacrificio a alguna deidad pagana.  

    Luego de comer, acompañados de sus pertenencias, entraron en la tienda.  

    Cerca de la una de la mañana, en la mitad del sueño, el sonido de un gruñido proveniente del exterior despertó a Jennifer. A causa de la fuerza y profundidad del bufido, un instante después también despertaron los hombres.  

    La joven se estremeció.  

    —Niña no me dejes, por favor —susurró. 

    Alberto y Mario se seguían preguntando a quién le hablaba o a quién se refería Jennifer cuando estaba asustada. 

    De pronto, el bufido volvió a irrumpir, ésta vez se escuchó lleno de odio. Jennifer se agitó dentro de la carpa y se tapó la boca con ambas manos.
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    El día viernes clareó. El sol aparecía estático y pálido, como una yema de huevo amarillenta y verdosa. 

    Alberto subió el cierre de la tienda, se agachó y salió. Luego se dedicó a limpiar sus lentes en el pantalón. Jennifer había salido tras él y, unos minutos, después lo hizo Mario.  

    El semblante de la joven era sombrío. Con el paso de los días, la luz de la esperanza de volver a casa se iba apagando. La placentera vida universitaria a lo mejor nunca volvería. Además, empezaba a extrañar a sus padrastros a pesar de no tener una buena relación con ellos. En el fondo, lo que más le atormentaba era no haberles platicado de sus intenciones de salir de viaje. 

    Siempre recordaba cómo, desde muy pequeña, su mundo cambió cuando Gonzalo y Margaret le dijeron que eran sus padres adoptivos. Sus días de dicha y felicidad habían sido pocos. Todos hasta antes de esa terrible noticia. Desde entonces empezó a albergarles resentimiento, hasta casi llegar al odio. Aunque no lo sabía, los culpaba porque no eran sus verdaderos padres. Había decidido que guardaría su cariño para los auténticos. Tarde o temprano los conocería. Daría con ellos. Mientras tanto debía cumplir con sus obligaciones de hijastra, nada más. 

    A pesar de que creía fielmente que la sinceridad era buena, no estaba segura si sus padrastros habían tomado la mejor decisión al contarle que era adoptada. No obstante, estaba consciente de que nunca le hizo falta cariño: en todo momento se lo demostraron, también le dijeron que la amaban tanto como sus padres legítimos. Aunque esto último era una verdad a medias porque la madre de Jennifer la había abandonado sin razón justificada. 

    Para no hacerle daño, Gonzalo y Margaret habían acordado decirle que era adoptaba (ante la insistencia de Jennifer se vieron obligados a inventar una historia acerca de la causa de la adopción). Tarde o temprano Jennifer se enteraría y sería peor… tampoco hubieran podido ocultar la verdad por mucho tiempo porque físicamente su hijastra no se parecía en nada a ellos. 

    Pasados unos minutos, Alberto les preguntó: 

    —¿Están bien? —Miró a su amiga a los ojos, y luego hizo lo mismo con Mario. 

    —Perfectamente Binocular —fue la fría respuesta de Mario—. Y creo que Jen también. 

    —No me llames Jen. —Cerró los ojos, alzó la cabeza y exhaló profundamente—. Únicamente mis amigos tienen derecho a llamarme así.   

    —No te alteres princesa —dijo con voz seductora. Se acercó a una distancia imprudente, le puso una mano sobre el hombro y le guiñó un ojo. 

    —¿Princesa? —replicó asombrada. Lo miró con desagrado y rápidamente se sacudió la mano y se apartó. 

    —¿Por qué no? Estás un poco sucia y el último baño que tomaste fue hace cuatro días, pero igual sigues siendo una princesa. 

    —¡Odioso! —Le dio la espalda y cruzó los brazos.  

    Alberto parecía debatirse entre intervenir o no. 

    —Procure disfrutar de nuestra nueva aventura, señorita Jennifer —ironizó Mario.  

    La joven volteó a verlo. 

    —¿Qué aventura? ¡Estás Loco! Estamos perdidos y tú dices que disfrutemos de esto. ¡Te aborrezco! 

    —¿Qué les sucede? ¡Pelean como dos adolescentes! —intervino al fin Alberto, alzando las manos e interponiéndose entre los dos—. Por favor, ¡ya basta! Evitemos perder energía y tiempo en discusiones inútiles. Pelear no nos llevará a ningún lado.  

    —¡Él empezó! Tiene que disculparse —indicó Jennifer. Sus ojos, fijos y llenos de ira, apuntaban a Mario.  

    Jennifer y Mario se miraron por última vez y se alejaron. El aire se hizo más denso.  

    —Quizá la ansiedad los está enloqueciendo… A mí, no creo… yo ya lo estaba al aceptar venir a este viaje —musitó Alberto. 

    En la noche, antes de entrar en la tienda, ya cuando los ánimos casi habían vuelto a la normalidad, Jennifer sintió que alguien la observaba. Esa extraña sensación. El bosque se había sumido en un total silencio.  

    Cuando se terminaban de acomodar para dormir, se oyó un crujido proveniente de afuera. Algo había impactado contra el suelo. 

    —¿Qué fue eso? —preguntó Jennifer con voz temerosa. 

    Mario volteó a verla pero no dijo nada. 

    Siguió un largo e incómodo silencio. 

    De pronto, un penetrante hedor inundó la tienda. Los tres se cubrieron la boca. Era insoportable, similar al olor fétido que expide un drenaje. Jennifer creyó que no resistiría más, de un momento a otro vomitaría. Quería salir corriendo y respirar bocanadas del aire fresco de la selva pero el temor la tenía paralizada. 

    Alberto giró lentamente la cabeza y clavó la vista en la ventanilla, intentando ver lo que había afuera.  

    ¿De dónde o de qué procedía? ¿Cuánto tiempo duraría?  

    Jennifer imaginó que una piedra había caído al suelo. «¿Piedras? ¿…que caen del cielo? ¿Quién la lanzó?». Aún no se había respondido esas preguntas cuando un violento grito inhumano irrumpió afuera. Cuando cesó, se oyeron exhalaciones e inhalaciones acompañadas de gemidos extraños. 

    Silencio. 

    —El Mico Brujo —susurró Mario.  

    —¿Y eso qué es? —quiso saber Jennifer. Al hacer la pregunta miró a Alberto; todavía no estaba del todo contenta con Mario. 

    —Al parecer pasaste por alto tu infancia —dijo Mario ignorando lo serio del asunto. 

    —Responde lo que he preguntado. 

    —Por lo menos, me imagino que tus padres te leyeron uno que otro cuento —dijo el aludido. A pesar de que no era dado a la lectura, conocía una gran cantidad de cuentos, leyendas y fábulas. Había crecido acompañado por los extraordinarios relatos narrados por su padre. 

    Jennifer no dijo nada. Se tragó lo que pensaba decir.  

    Afuera una ráfaga de viento golpeó la lona de la tienda, tan repentina y directa como si se hubiera propuesto tumbarla de un solo golpe. 

    —Deja de fastidiarla Mario —intervino Alberto con voz agitada. 

    —¿Qué hora es Binocular?  

    Alberto se movió (permanecía acostado de espalda). Se deslizó hasta posicionarse muy cerca de la ventanilla. Estaba temblando. 

    —Diez con quince minutos —respondió, tan pronto como estuvo seguro de haber distinguido la posición de las agujas. 

    —No puede ser el Mico Brujo —dedujo Mario. 

    —¡Dinos ya! —desesperó Jennifer. 

    —Ya que me lo pides con cortesía —bromeó el joven Guillén. Luego, respiró hondo y finalmente explicó—. La leyenda dice que en los lugares donde hay árboles, a las once de la noche con cero minutos, hacen su aparición unas mujeres. Colocan un guacal (recipiente) frente a ellas y dan tres vueltas para atrás y luego tres para adelante. Después de las volteretas, vomitan su alma en el guacal y se forman en círculo alrededor de éste… —hizo un alto—. Por último, les crece pelo en todo el cuerpo; se les alargan brazos y piernas. Se transforman en monos de gran tamaño. Nadie puede escapar. Esto sucede en los bosques de Guatemala y…  

    Nuevamente, los gemidos irrumpieron afuera. Sin embargo, en esta ocasión eran más débiles.  

    Mario continuó con voz tensa: 

    —Existen documentos que aseguran que algunas personas han visto al Mico Brujo en techos de casas de los pueblos viejos de Guatemala, como por ejemplo la Antigua Guatemala. 

    »Aunque los encuentros son numerosos, la mayoría de la gente no dice nada porque no están seguros de qué se trata. Ayuda también el hecho de que la leyenda es poco conocida. 

    »Lo más conocido es la hora de los avistamientos: once de la noche, y el  resultado del encuentro con el Mico Brujo… deja a su víctima medio muerta y con los bolsillos vacíos. 

    »Todas las personas que han sufrido el encuentro, terminaron enloqueciendo, y cada uno de sus últimos días lo han dedicado a esperar con terror la llegada de la noche y con ello la aparición del Mico Brujo. 11 de la noche. La hora de…  

    —¡Otra vez! —chilló Jennifer. Estando aún recostada, se arrastró hasta donde estaba Alberto y lo abrazó. Empezó a sollozar mientras apoyaba la cabeza en el pecho de su mejor amigo. Sus rodillas golpeaban una contra la otra. Al instante, imaginó al Mico Brujo: un horrible mono de pelaje color rojizo metálico y dos agujeros como nariz.
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    Durante el fin de semana no hubo acontecimientos sobresalientes. Las actividades de los excursionistas se limitaron a las cercanías del BOSQUE PRIMATE. Su estadía se convirtió en la periódica búsqueda de frutos y subir y bajar de los árboles más altos tratando de localizar alguna población. De la primera rutina no obtuvieron más que fruta marchita. De la segunda, no vieron ningún indicio.  

    El domingo fue un día nostálgico. Recuerdos de sus mejores fines de semana. Jennifer le contó a Alberto y a Mario acerca de una etapa de su niñez… cada domingo al amanecer, dentro de una de las gavetas de la mesita de noche de su cama, aparecía una golosina: Margaret muy de mañana entraba en la habitación, sin hacer ruido, habría la gaveta y colocaba el caramelo favorito de su pequeña Jen. Cierto día, Jennifer se despertó justo cuando su madrastra estaba abriendo la gaveta. Rápidamente contuvo la respiración y volvió a cerrar los ojos; nunca dijo nada: deseaba que la mágica aparición de caramelos continuara por siempre.  

    Por su parte, Mario les confesó que cada domingo acostumbraba, sin falta, ir por un helado. Aunque fuera un día frío y nublado, lo hacía. Acortó ese recuerdo cuando su estómago empezó a crujir.  

    Alberto les contó que cada domingo veía la película inspirada en el libro que había leído durante la semana. Encantadora vida pasada.  

    El domingo en la tarde, el hambre continuaba devorándolos. La carne del tepezcuintle, que habían comido el día jueves, era solo un recuerdo. Y los pocos frutos podridos que habían engullido habían hecho poco por ellos. Ahora pasaban durmiendo la mayor parte del tiempo, debido a la poca energía que les quedaba.  

    Durante la noche, Jennifer volvió a soñar. Algo anormal y poco frecuente en ella. Lo anormal del asunto no era soñar sino que eran los mismos sueños del día martes. Nada variaba. En el primero volvió a ver a la mujer de piel oscura como el carbón y el pelo blanco como la leche, sentada en una banca, con la pierna cruzada. En el segundo sueño, nuevamente se vio haciendo equilibrio sobre una soga, a la que se habían ido sumando infinidad de hombres. Se vio balanceándose de puntillas, intentando que sus zapatillas de ballet no se deslizaran porque ante cualquier movimiento, por mínimo que fuera, todos caerían al precipicio. Alguien había suspirado y en seguida cayeron uno a uno. Luego de angustiosos momentos, volvió a estar sola y no habían pasado más de tres segundos cuando las puntillas de sus pies empezaron a deslizarse; sintió que no podía más, estaba por caer. No podría resistir un segundo más. Entró en pánico. Y en esa parte, se despertó.  

    Entonces supo que aquellos sueños no eran un buen presagio. Algo malo estaba por suceder. Pero ¿qué podía ser peor que estar muriendo de hambre?
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    La semana anterior había sido un calvario para los esposos Cervantes Flores, y la nueva semana no se mostraba diferente.  

    El jueves, a primera hora, Margaret decidió ir a una de las agencias de viajes más conocidas de Guatemala. Primero pensó en llamar por teléfono pero, luego de analizar que debía dar una y mil explicaciones, lo hizo personalmente. «Al toro, por los cuernos».  

    No le tomó mucho tiempo llegar.  

    Caminó por un corto pasillo hasta detenerse a cierta distancia del mueble de recepción. La secretaria ocupaba una silla tras un mueble hecho de imitación de madera. Margaret pudo ver que aquella mujer vestía un traje azul marino y una blusa blanca de cuello terminado en delicadas puntas. Sus aretes en forma de perla, color blanco antiguo, al igual que su cabello corto y ondulado, le daban cierto aire de madurez. 

    Antes de que la secretaria le preguntara en qué podía servirle, Margaret notó que no había sillas de espera. Pensó que quizá la atención era únicamente vía telefónica o a través de alguna página web. Se sintió levemente incómoda, pero cuando recordó el objetivo de su visita volvió a cobrar valor. Una tipo de valor únicamente comparado con el de una hembra que defiende a su cría, con garras y colmillos, de un terrible depredador.  

    Procuró enfocarse en lo que iba a decirle a la recepcionista. Deseaba ser directa y, lógicamente, obtener una respuesta pronta y positiva. En ese momento, un hombre joven cruzó frente a ella sin saludar, iba vestido con los mismos colores que la secretaria. No supo adivinar cuál era su función en aquella agencia. Tal vez funciones administrativas de rango medio, pensó. «Los mandos altos no usan uniforme». Cuando la secretaria dejó a un lado las hojas que meticulosamente había estado revisando y levantó la vista, Margaret se aproximó y sin ningún protocolo le dijo que le urgía viajar a Petén. Había un vuelo comercial programado para el día siguiente. Sin pensarlo dos veces decidió comprar un boleto. Su ocupada mente se olvidó totalmente de los riesgos propios de un viaje a través del aire. Las noticias de accidentes de avionetas en territorio guatemalteco ya no eran extrañas en los medios de comunicación. 

    No le fue difícil localizar el hotel y, como si fuesen amigas de toda una vida, la recepcionista y Margaret se reconocieron inmediatamente. Lamentablemente, la empleada le dijo que no tenía información adicional a la proporcionada vía telefónica días atrás. 

    Al volver por la tarde a ciudad de Guatemala, Margaret preguntó en la agencia de viajes por vuelos particulares y cuando anunció que la intención era rastrear a una joven desaparecida a través del trayecto carretero y en la selva petenera, la respuesta del Asistente de Gerencia fue que ella debía platicarlo personalmente con el Gerente y que, en caso se accediera a su solicitud, el vuelo sería costoso. «Disponemos de un programa de rescate pero funciona en coordinación con instituciones socorristas —le comentó. 

    Margaret se lamentó y al instante consideró que seguir ese programa llevaría mucho más tiempo. Su hija llevaba casi una semana desaparecida. No podía esperar más.  

    —Lo mejor que puede hacer es intentar que el ejército busque a su hija —aconsejó el Asistente. 

    Luego de una eterna espera, el día lunes 12 de agosto por la mañana, recibió una llamada de la agencia. Le indicaron que iban a apoyarla con el alquiler de una aeronave y que por la urgencia del caso ese mismo día la tendrían disponible. 

    —Haremos el viaje señora. El vuelo de búsqueda lo pactaremos como un viaje tradicional de traslado privado. Eso sí, la tarifa normal —en dólares/hora— tendrá un incremento del 60% —le indicó el gerente. 

    «Bueno… Creo que aquí gastaremos el dinero que tenemos destinado para las vacaciones de fin de año» dijo Margaret para sí.  

    El gerente la había prometido agilizar los trámites para salir cuanto antes. Ella debería acompañar al piloto para que no hubiera duda de que el vuelo correspondía al traslado habitual de un cliente. Además, podría ayudar a identificar a la desparecida. Luego de haber llenado los formularios de rigor y de haber dado verbalmente toda la información que ayudara a la búsqueda de su hija —un tanto nerviosa—, Margaret se dirigió al helipuerto de la agencia, abordó el helicóptero, se abrochó el cinturón de seguridad y, cerrando los ojos, concibió una plegaria. Temía que las cosas se pusieran aún más complicadas. «Las cosas siempre pueden empeorar» pensó, recordando una frase que había leído en internet. Lo mejor que ella esperaba era toparse, desde el aire, con el automóvil de Mario.  

    Todo estaba preparado. Había cumplido con todos los trámites para un traslado privado y no había quedado evidencia escrita de la información relacionada a la búsqueda y rescate. La agencia había tomado todas las precauciones necesarias para que el vuelo pareciera uno más, no querían que los sancionaran por ir más allá de sus funciones.  

    Ya en el aire, el piloto procuraba no alejarse del camino asfaltado, y disminuía la velocidad cuando veía algún campo abierto o barranco. El tipo se veía seguro de lo que hacía. Su forma de tratar a la aeronave inspiraba confianza. Un hombre un poco obeso, no muy alto, pelo escaso y negro (carente de canas, pintado tal vez). Cuando Margaret lo observó detenidamente pensó que se trataba del típico guatemalteco cuarentón que ha abandonado a su esposa e hijos para vivir una nueva etapa, acompañado de alguna chica veinteañera. Aunque no llegó a imaginar donde podría ligar un tipo que se mantenía la mayor parte del tiempo en el aire. «Tal vez se liga a sus jóvenes pasajeras, o a sus compañeras de la empresa… Espero que el piloto Pérez, aparte de ser profesional en su trabajo, valore a la familia.» Sabía su nombre porque lo había leído del letrero que colgaba de la camisa del uniforme: Jorge Pérez. 

    Cuando estaban por llegar a la selva petenera, luego de no haber hallado rastro alguno del vehículo de Mario, el piloto anunció que debían volver porque las condiciones del clima eran adversas. Aunque no estuviera de acuerdo, la preocupada madrastra tuvo que aceptar la indicación. 

    Después de volver al helipuerto y entrar en las oficinas, Margaret se encontró con su esposo. La primera acción de ambos fue intercambiar una mirada. En seguida le preguntó el uno al otro «¿Noticias de Jen?». El silencio siguiente bastó para saber que ninguno tenía información. No dijeron nada más. 

    Así concluyó el día lunes. Una semana sin saber nada de Jennifer. Lo que más deseaba Margaret era que estuviera a salvo. Le dolía no tener ninguna noticia. Aunque se resistía a pensar en ello, sabía que luego de setenta y dos horas las probabilidades de encontrar a alguien a salvo eran mínimas, casi nulas. Encontrar el cuerpo sin vida del desaparecido pasaba a ser el doloroso objetivo. «Pero siempre hay excepciones». Aún tenía fe: lo volvería a intentar al día siguiente, esta vez sobrevolando la selva petenera.
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    Lunes, 12 de agosto de 2013. 

    22:52 horas. 

    Bosque Primate, Petén, Guatemala. 

      

    El lunes en la noche, Jennifer decidió ir a recoger algunas ramas secas para avivar el fuego de la hoguera. Lo hacía principalmente por estar a solas. Necesitaba despejarse, dejar que sus pensamientos fluyeran libres. 

    Al cabo de algunos minutos había perdido de vista el campamento. Hizo un alto y miró hacia atrás. Árboles y más árboles. En ese momento, decidió que ya no se alejaría más. Cuando se preparaba para recoger las ramas que estaban dispersas en el suelo, percibió que el leve murmullo de los árboles había desaparecido. Alzó la vista. Las copas habían dejado de mecerse. También le llamó la atención, el extraño color de la luna.  

    De pronto, un viento apacible y escalofriante llevó a su nariz un olor desagradable. Le resultó conocido. No tardó mucho en recordar que era el mismo que había invadido la tienda unas noches atrás. Se cubrió la nariz y la boca con una mano, pero no consiguió evitarlo totalmente. El hedor se filtraba entre los dedos, y era cada vez más fuerte.  

    Todavía estaba buscando la mejor manera de acomodar los dedos cuando escuchó unos gemidos. Inmediatamente recordó la leyenda que Mario les había contado. «El Mico Brujo». Volteó a ver a su lado derecho. Luego, a todo su alrededor, una y otra vez. A la distancia, sobre su lado izquierdo creyó haber visto algo. Se estremeció sólo pensar que alguien la estaba observando.  

    Consideró que experimentar miedo era normal estando sola en aquel lugar y con la leyenda del Mico Brujo en mente. ¿A lo mejor el ruido había sido producido por una o dos aves que se terminaban de acomodar para dormir? Imposible. En esa zona de la selva no había aves. Estaba por formularse otra hipótesis cuando una pequeña forma saltó de entre la vegetación. Jennifer ahogó un grito. En el acto, inconscientemente se mordió un dedo.  

    Alejó la mano.  

    Se sintió más tranquila cuando descubrió que únicamente se trataba de una insignificante alimaña. Estaba intentando identificarla cuando un poco más allá vio una masa negra. Decidió acercarse hasta una distancia prudente. Fijó la vista y quiso tragar saliva pero se dio cuenta que tenía la boca seca. ¿Qué era eso? Haciendo un rápido análisis, sospechó que podría ser algo tan simple como un arbusto al cual no le llegaba la luz. Consideró que lo mejor era dedicarse a recoger las ramas y volver al campamento. O, tal vez lo mejor era ir por sus amigos y juntos averiguar qué era aquello. Pero ya no había tiempo.  

    Retrocedió instintivamente cuando creyó que la masa empezaba a cobrar vida. La masa era ovalada y más negra que la oscuridad. No sabía lo que era, pero de algo estuvo segura: fuera lo que fuese no tenía forma humana.  

    Una duda se cruzó por su cabeza: ¿lo que estaba viendo, era real o era obra de su imaginación? Si tan solo estuviera alguien más con ella, tal vez Alberto. Si él no viera lo mismo que ella, aquello sería tan sólo una ilusión. Y qué tal si también estuviera Mario. Si dos personas negaban que en ese lugar había algo inusual, no habría lugar a dudas.  

    Para asegurarse de que no era una visión, cerró y abrió los ojos. La masa seguía allí. Entonces, volvió a retomar la idea de que estaba frente a algún ser extraño. Se quedó inmóvil por un momento. Tras unos segundos, decidió girar y volver. «No debo retrasarme más». 

    Aún no había movido un músculo cuando a su mente acudió el recuerdo de un gato negro de aspecto doméstico que había entrado a su dormitorio, en horas de la noche, hacía algunos años. Ella había salido tras el gato pero no lo volvió a ver. Lo interesante del suceso era que todas las puertas, ventanas y posibles escapes estaban cerrados. Ese caso había sido extraño. «Pero en la selva no hay gatos domésticos», se dijo en un intento por reconfortarse, pero no funcionó. El temor que estaba experimentando ahora era similar al de ese entonces, solo que multiplicado por mil. 

    De un momento a otro, le pareció ver que la masa salía de su letargo y empezaba a correr hacia ella, al compás de gruñidos, que más bien parecían carcajadas. Carcajadas inhumanas. 

    A pesar de que no le veía los ojos (si es que tenía ojos) pudo sentir el fuego de su mirada. Cuando giró y echó a correr, lo primero que le pasó por la cabeza fue buscar el campamento. 

    Luego de recorrer cierta distancia, tomó la decisión de mirar por encima de su hombro. Vio con horror cómo la masa negra se precipitaba en su dirección. La tierra tembló. Ahora sí tenía motivos para estar aterrada. Entonces algo salió de entre las sombras. ¡Un cerdo! ¡Un enorme cerdo! Era un animal horripilante. Los ojos encendidos y los colmillos, que nacían a ambos lados del hocico, le daban una apariencia más grotesca. Sin lugar a dudas, ese ser no figuraba en ninguna de las clasificaciones conocidas del reino animal. A lo mejor no era de carne y hueso.   

    Jennifer alzó un brazo para protegerse de las ramas. Bufó en busca de aire. A medida que ganaba distancia, sus piernas perdían fuerza. Pero estaba consciente de que tenía que soportar así se le desgarraran los tendones y se le dislocaran los huesos.  

    Atrás, se escuchaba la álgida respiración, cada vez más cerca. A la joven, el camino se le estaba haciendo eterno. Sería inútil huir de esa bestia; la alcanzaría, la arrollaría y le hincaría los dientes hasta aburrirse. Tal vez la arrastraría al interior de una cueva y entonces todo habría acabado. Nunca volverían a saber de ella.  

    Hizo el esfuerzo por creer nuevamente que todo era producto de su imaginación, pero no fue así. Allí estaba esa cosa e iba por ella. «¡Es real! ¡Muy real!». 

    Súbitamente, el cerdo hizo un alto y emitió un extraño resoplido. Silencio. La impresionadísima mujer continuó alejándose, mirando en todas direcciones: el campamento no aparecía por ninguna parte.  

    La bestia volvió a arremeter, sólo que esta vez redujo la velocidad. Jennifer quiso hacer lo mismo pero tambaleó y se desplomó, de espaldas a su perseguidor. Se apoyó en un codo y al instante la inundó nuevamente el hedor. La pestilencia era exageradamente viva, parecida al olor que despiden los desechos podridos.  

    No sentía las piernas. Se negó a volver la vista. Estaba casi segura de que iba a morir. Pero, algo ocurrió. Cuando el cerdo estuvo cerca de ella, tan cerca que el hocico le rozó la nuca, se detuvo. Gruñó, dio la vuelta y se alejó. Desapareció en la oscuridad, dejando tras sí salpicaduras de pestilente lodo en el suelo. Todavía asustada, Jennifer consiguió ponerse en pie y empezó a correr. Corría como loca, sin rumbo fijo. 

    Unos metros adelante, todo empezó a darle vueltas y cayó impotente. Cuando se derrumbaba, la rama baja de un árbol le rasgó la manga del brazo izquierdo abriéndole la piel de un solo tajo. 

    —¡Ayuda! —gritó. 

    Después, todo se oscureció. 

      

    —¡Jennifer! 

    —¡Jen! 

    —¡Jennifer! 

    —Vamos Jen —volvió a intentar Alberto—. ¡Reacciona! 

     Nada.  

    Muy en su interior, Jennifer comenzó a ver una pequeña luz. Una voz hablaba. Una voz humana. No. Eran dos voces y eran masculinas. Dos voces conocidas. Pasados unos minutos, empezó a retorcerse y a gemir de dolor.  

    Con cuidado, la cogieron por debajo de los brazos y la alzaron. Cuando la conducían al campamento, ella hizo el esfuerzo por caminar pero, unos segundos después, el arrastre de los pies les indicó que se había desmayado.  

    Ya dentro de la tienda, con la malherida tendida de espaldas, Alberto le levantó la cabeza y la colocó sobre sus piernas para que el aire siguiera fluyendo sin ninguna dificultad. Transcurrieron varios minutos antes de que pudiera reaccionar nuevamente. En un instante, abrió los ojos pero volvió a cerrarlos. Soñó que dos pares de brazos se posaban por debajo de sus axilas y la levantaban.  

    —¡Vamos! —desesperó Alberto. Tomó la linterna, la encendió rápidamente y le pasó el haz de luz sobre los ojos.  

    Cuando Mario le propinó unas pequeñas palmadas en las mejillas, la convaleciente, se contorsionó, tosió y volvió a abrir los ojos, los tenía desorbitados. Murmuró algo ininteligible, se movió y emitió un quejido. Levantó el brazo izquierdo y, con la mano derecha, se palpó con cuidado cerca del origen del dolor. Al toparse con una sustancia viscosa que bordeaba un canal, pegó un grito ahogado. La sangre había dejado de fluir y estaba por secarse dentro del corte hecho por la rama. 

    —Debemos lavar. Necesitamos cerrar la herida —le susurró Mario a Alberto—. O puede coger una infección. 

    Alberto se encogió de hombros.  

    —No tenemos nada —gimió. 

    Jennifer recorrió el interior de la tienda, con la mirada perdida. Era incapaz de imaginar cuánto tiempo había permanecido inconsciente. Tampoco recordaba cómo había vuelto al campamento. Despacio, procuró sentarse pero no pudo. Se encogió a causa del dolor. Creyó tener una costilla rota. Iluminada por la luz de la luna, que se colaba por la ventanilla, se miró los brazos como si no los hubiera visto nunca. Mario y Alberto le hicieron preguntas, pero, cuando lograron captar su atención, únicamente señaló para afuera.  

    A pesar de que eran mínimas las señales de mejoría, los hombres se fueron tranquilizando. Por fortuna, no tenía heridas de gravedad. No obstante, el dolor que experimentaba era tan fuerte como el que puede producir un cuchillo de carnicero al perforar la piel buscando llegar al hueso. 

    —¿Qué te pasó? —preguntó Mario.  

    Ella empezó a hablar, aunque por momentos frases inentendibles e incoherentes. Su mirada vagaba perdida en el espacio.  

    —Un cer… —silabeó al mismo tiempo que intentaba incorporarse—. Lodo… ¡horrible!, oscuro. —Guardó silencio pero continuó haciendo ademanes. Los otros dos observaban cada una de sus señas.  

    —¿Una serpiente? —intentó descifrar Alberto.  

    Jennifer sacudió la cabeza. «No». 

    —Un cerdo —logró decir ella. Flexionó el brazo herido. 

    —¡El Mico Brujo! —exclamó Mario—. ¿Binocular, qué hora es? —Alberto levanto el brazo y para su sorpresa ya no cargaba el reloj. 

    —Creo que lo deje tirado. 

    —¡Demonios! 

    —Pero dice que vio un cerdo no un mico —dijo Alberto, restándole importancia a la pérdida de su reloj. 

    —No terminé de contarles la leyenda —aclaró Mario con voz inquieta. 

    —¿Te hizo daño? —preguntó alarmado Alberto. De momento, le preocupaba más el bienestar de su amiga que la identidad del atacante. 

    —¿Estas bien? —inquirió Mario. 

    Ella negó con un leve movimiento de cabeza. Abrió los ojos y miró fijamente al techo.  

    —¿Dónde está? —preguntó. Hizo un gesto anormal al sentir una punzada de dolor en el antebrazo. Lo dobló y lo pegó a su pecho—. Esa cosa… horrible…, apestosa. 

    —Procura descansar —invitó Mario—. Nosotros te cuidaremos. 

    —Creo…, que…, se ha id —se respondió a sí misma. Luego, tosió. 

    Pasado un tiempo, volvió en sí. Se incorporó lentamente e hizo el intento de respirar una bocanada de aire. Se frotó los ojos y en seguida empezaron a brotar las lágrimas. 

    —Lo bueno fue que no te hizo daño. De haberte atacado, lo hubiera hecho hasta quitarte la vida —continuó Mario—. En caso de no haber muerto, hubieras quedado con los sentidos menos afinados o sin habla, para siempre. 

    —No dijiste que era un mico —alcanzó a decir Jennifer, llorando copiosamente y sorbiendo por la nariz. 

    —Se me olvidó contarles que las mujeres pueden tomar la apariencia de un mico o la de un cerdo. 

    Jennifer se sacudió.  

    —Mario dijiste que nadie puede escapar del Mico Brujo… quiero decir… del Cerdo —rectificó Alberto. 

    —También se me olvidó contarles que el ataque puede evitarlo quien domine sus miedos —agregó Mario.  

    Jennifer entornó los ojos. Alberto se desplazó hasta la puerta de la tienda y le hizo señas a Mario para que lo siguiera.  

    Más tarde, cuando Jennifer dio otras señales de mejoría, Alberto y Mario decidieron ir tras el cerdo y capturarlo, o por lo menos ahuyentarlo. Antes de salir interrogaron a su compañera. Deseaban tener información, principalmente del lugar donde se produjo el ataque.  

    —Procura descansar —le dijo Alberto. Antes de abandonar la tienda, apretó la mano de Jennifer entre sus dedos. A continuación, tomó la linterna y salió.  

    Un instante después, Mario volvió a la tienda. Jennifer yacía tendida. Tenía los ojos cerrados. Luego de extraer el salero de la mochila, vació, sobre la palma de su mano, toda la sal que quedaba y guardó el salero en uno de sus bolsillos. Se acercó rápidamente a la durmiente, se inclinó, le besó delicadamente la frente… y cuando ella abrió los ojos, se deslizó en dirección a la puerta y salió.  

    Cuando volvían a la tienda, para su sorpresa, vieron a Jennifer fuera, estaba histérica.  

    —¡Vámonos de este maldito lugar! ¡Vámonos de este maldito lugar! —gritaba.  

    Sus ojos eran duros y fríos. Entonces sucedió algo impensable: utilizando los dedos, se peinó el cabello, se ajustó el pañuelo de dos colores y, con renovada energía empezó a correr. Se internó en la selva. Nada de lo que sus compañeros le dijeron pudo detenerle. 

    —Alberto ve por la mochila ¡Yo iré tras ella! —indicó Mario.
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    Martes, 13 de agosto de 2013. 

    05:32 horas. 

      

    Mario y Alberto, terminaban de ajustar las estacas donde morían las cuerdas que mantenían de pie la tienda cuando una voz de auxilio, transportada por el viento, llegó hasta ellos. Alberto alzó la vista. Mario se levantó de la plataforma sobre la que descansaba la tienda. El alarido se apagó y no volvió a repetirse. En el segundo que siguió, tuvieron claro que Jennifer estaba en peligro. 

    No pasó mucho tiempo antes de que la encontraran. Mario había llegado primero. Alberto llegó tan solo unos segundos después, a pesar del impedimento que representaban sus botas sin cordones. Hallaron a Jennifer tendida sobre el suelo y sin señales de vida. Al inicio creyeron que estaba muerta, pero al comprobar el pulso sintieron un gran alivio. 

    La colocaron en una posición que hiciera fácil su respiración y Mario le hizo un rápido examen para cerciorarse de que no tenía huesos rotos. Después la llevaron al campamento. 

    Cuando Mario argumentó que el ataque del Cerdo podía evitarlo quien dominara sus miedos, Alberto lo invitó a salir de la tienda. 

    —No olvides que encontramos a Jen desmayada —le recordó a Mario. 

    —Eso es precisamente lo que me he estado preguntando… Es extraño. ¿No me explico por qué el Cerdo no le hizo daño? Será mejor que investiguemos. 

    Alberto apuntaba con la linterna hacia el frente y hacia los lados. Disponían de la luz de la luna pero no era suficiente; necesitaban ver cada rincón. La linterna enfocaba perfectamente el camino, aunque también presentaba un inconveniente: no les permitía ver más allá de un radio de cinco metros. Finalmente y, luego de seguir las indicaciones de Jennifer, creyeron que habían llegado al lugar del ataque. Había un salpicadero de lodo, rodeado por una nube de moscas. El cerdo no estaba. 

    —Espérame acá Binocular —dijo Mario sin volverse. Empezó a correr—. Voy a traer algo a la tienda. 

    Le dejó la lanza. 

    —Y si vien… —empezó a decir Alberto, pero su amigo ya había estaba por desaparecer entre la vegetación. Únicamente lo siguió con la mirada, viendo cómo se alejaba.  

    Todo el tiempo, permaneció pegado al suelo, sujetando la lanza con una mano y manipulando la linterna con la otra. Cuando lanzaba haces de luz en una y otra dirección —su única entretención—, le temblaron los dedos y la linterna cayó. Antes de encenderla de nuevo, creyó escuchar una carcajada que se esfumaba velozmente. 

    Mario volvió al lugar de la aparición y, sin dar explicaciones, arrojó el puñado de sal. Después, le dijo a Alberto que era hora de regresar al campamento. 

     —Aún no me explico por qué no le hizo daño —dijo Mario mientras volvían. Nadie escapaba del Mico Brujo (o Cerdo) a menos que se le enfrentara con valor (cosa que Jennifer no hizo). Era importante saberlo en caso de que se repitiera el ataque—. ¿Tal vez Jennifer hizo algo que lo ahuyentó? ¿Quizá la leyenda habla de eso? —Se lamentó por no recordarlo. 

    Casi amanecía y los tres jóvenes continuaban caminando. A esas alturas, una larga distancia los separaba del campamento. 

    Alberto iba atento ante cualquier reacción de Jennifer. A pesar de que la veía más calmada, había notado cómo se estremecía cada vez que el viento movía la hierba. Eso le tenía pensativo. Aunque, lo que más le preocupaba eran los constantes gemidos de su amiga. Cada vez que los emitía se sujetaba el antebrazo. La sangre le había cubierto una buena parte del brazo y continuaba empapando la manga a pesar de que la llevaba recogida hasta el hombro. 

    Alberto había notado que la piel alrededor de la herida había pasado del color rojo inicial a uno púrpura hasta convertirse en verdoso. Cada vez que veía el corte en el antebrazo, reflexionaba acerca de la aparición de la noche anterior. Se preguntaba si Jennifer realmente había tenido ese encuentro o si lo había imaginado. Cuando se aburrió de hacer conjeturas, decidió romper el silencio. Los haces inclinados del sol ya tocaban tierra. 

    —Creo que a pesar de que teníamos un lugar cómodo para dormir, ha sido un alivio salir del Bosque… 

    —Espero que no nos haga mucha falta el saco de dormir y la rama para hacer fuego —opinó Mario visiblemente molesto. 

    Alberto no supo adivinar la causa del enojo de Mario; había varias posibilidades. Pero estaba de acuerdo en que no podían prescindir del saco de dormir ni del arco. En seguida, hizo una mueca de frustración. Recordó que uno de sus cordones había quedado atado al arco. Una rama la podrían conseguir casi en cualquier lugar, ¿pero, una correa? Continuó lamentándose cuando a su mente llegó la imagen del  impermeable amarillo, la pala, la camilla… Se detuvo momentáneamente y volteó a ver. Si regresaban perderían las horas que habían utilizado para llegar hasta donde se encontraban, con la posibilidad de perderse y no encontrar el campamento. Súbitamente, se palpó los bolsillos. «¡La linterna!» lanzó un gruñido.  

    Intentó consolarse cuando recordó que Mario llevaba la lanza y él la mochila. 

    —A esta hora, el Cerdo todavía debe estar contando los granos de sal —dijo Mario pensando en voz alta. Había hecho lo que aconsejaba la leyenda para ahuyentar al Mico Brujo: lanzar granos de maíz o de sal (El Mico Brujo se dedicaría a recoger los granos durante la noche y madrugada. De esa forma dejaría de asediar)—. Creo que con eso será suficiente. Por lo menos a nosotros ya no nos molestará.  

    —¿Con quién hablas Mario? —preguntó Jennifer. Se abrió paso entre unas enredaderas. 

    —No… no he dicho nada —mintió. La voz de Jennifer lo sacó de su ensoñación. 

    —¿Cómo va tu brazo, Jen? —cambió de tema Alberto. 

    —Mejor, gracias Pon —respondió ella—. Fui muy afortunada.  

    —Me alegra, los brazos sirven de mucho, y más acá en la selva— continuó Alberto.  

    Acababa de terminar de hablar cuando oyó algo. Se adelantó unos cuantos pasos e hizo un alto al tiempo que levantaba la mano derecha, pidiendo a los demás guardar silencio. Era el rumor de unas hojas, y provenía de un árbol no muy lejano. Después, el aporreo de las ramas. Entornó los ojos… y ahí, frente a ellos, muy cerca de la copa de un árbol, había un hombre.  

    Mario y Jennifer, intentaban ubicar el punto donde su compañero tenía clavada la vista. 

    —¡Qué emoción! —gritó Alberto al tiempo que levantaba una mano empuñada por encima de la cabeza en un ademán de triunfo. Estaba seguro de que aquel hombre, su familia y su pueblo iban a ayudarlos—. ¡Al fin volveremos a casa! 

    La fatiga desapareció y, tres pares de ojos brillaron de alegría. Finalmente habían encontrado a uno de los suyos.  

    Alberto estaba seguro de que la selva les había dado un gran regalo. Pronto estarían con otros humanos que comprenderían la angustia del extraviado. En cuestión de segundos, llegaron a su cabeza imágenes del futuro cercano: volver a ver a sus padres, a Antón, la comodidad de su dormitorio, la nevera…  

    Cuando volvió a la realidad, se acercó apresuradamente con la intención de pedir ayuda. El adulto aún no los había visto, o esa impresión daba.  

    Por lo visto, aquel personaje no le tenía miedo a las alturas. Jennifer, lo envidiaría por ello. Ella le tenía pavor a todo lo que tuviera que ver con estar arriba, lejos del suelo. 

    —Qué extraño que no use taparrabos —murmuró Mario. Había visto en algunas revistas que todas las tribus de las selvas lo hacían. Ajustó la vista—. Desde acá parece un niño viejo.  

    En realidad, era difícil calcular su edad, aunque su curvado esqueleto, la marchita piel de la cara y los ojos hundidos decían que era alguien de avanzada edad. 

    El anciano se les quedó viendo, inexpresivo. Pasó un minuto y, luego de vacilar, descendió del árbol. Traía un machete en la mano. Lo primero que hizo al tocar suelo fue sacar, de una bolsa de manta, un cuerno. Inmediatamente se lo llevó a la boca; lo sopló y lo hizo sonar tres veces. Los jóvenes se impresionaron por aquel acto. Ignoraban que la euforia todavía latente, en pocos segundos, daría paso a una turbulenta confusión.  

    —Tal vez esté pidiendo ayuda para nosotros —dijo Jennifer con voz inocente. 

    De los barrancos, empezaron a subir decenas de personas y, en pocos minutos, se reunieron en torno a ellos. Alberto calculó que había entre quinientas y seiscientas personas. Todos eran adultos y del sexo masculino, no había siquiera una mujer o un niño. La mayoría llevaba machetes; algunos calzaban sandalias y otros zapatos negros con rastros de barro.  

    —Tranquilos. Todo está bajo control —dijo Mario.  

    Alberto lo volteó a ver; sabía lo que eso significaba, problemas. En seguida, notó que los gestos y ademanes de aquella muchedumbre eran nada amigables. Muchas veces se había sentido como el insecto de La Metamorfosis de Franz Kafka. Como en esa ocasión. Quiso esconderse en su caparazón y ser un don nadie. Quiso que lo ignoraran, pero no fue así.  

    La euforia de los tres extraviados se desvaneció como el rayo que surca el cielo.  

    Al observar que les cerraban el paso, Jennifer retrocedió.  

    —Actúen con normalidad —sugirió Mario.  

    Los rostros de la multitud eran inexpresivos, anclados en un gesto de seriedad maligna. El viejo que había sonado el cuerno había desaparecido. De pronto, un espacio se abrió entre el gentío. Quedó a la vista un hombre. Su aspecto era autoritario. Era indudable que se trataba de un líder, puesto que todos se hacían a un lado y le veían de forma sumisa. Tenía un ojo casi cerrado. Alberto juró ver que entre los párpados corría un líquido oscuro y viscoso.  

    El líder se dirigió a Mario en un idioma distinto al español. El joven movió la cabeza para indicar que no entendía lo que le decía y luego, con cautela, extrajo el fajo de billetes, lo apretó con la palma de la mano y la adelantó hacia el rudo hombre, intentando no parecer asustado. No estaba acostumbrado a darse por vencido a la primera.  

    —Voy a negociar. Todos tenemos un precio —vociferó. Error. Únicamente hizo enardecer a la multitud.  

    —Creo que tampoco hubieran aceptado mis joyas —dedujo Jennifer. 

    «Ojalá entendiera su idioma o entendieran el nuestro. Quisiera explicarles que no somos ningunos intrusos, que estamos perdidos y que lo único que deseamos es volver a casa» dijo Alberto para sí.  

    El tuerto se aproximó a Mario, lleno de ira, y le escupió a la cara. Al parecer se sintió insultado por aquel intento de arreglar las cosas con dinero. La saliva cayó sobre el pómulo y empezó a deslizarse por la mejilla siguiendo un lento trayecto cercano a la nariz. Todos habían enmudecido. Entonces, el ofendido, se pasó el dorso de la mano eliminando la saliva que había quedado pegada a su piel. El líder se volteó y habló a la general. Cuando terminó, los aldeanos apretaron sus machetes con mayor energía.  

    Alberto interpretó, por lo ademanes, que aquel hombre de sombrero y botas de hule había dicho que los tres individuos eran traficantes de animales. Ciertamente, muchas personas incursionaban en aquella rica selva para cazar de forma ilegal. La mayoría lo hacía para comercializar la piel y la carne de los animales. 

    No sin razón alguna, los aldeanos temían y odiaban a los intrusos. Por otra parte, la lanza que Mario sostenía no ayudaba a desmentir las sospechas de aquellas personas.  

    «¿Habrán visto cuando cazamos el tepezcuintle?... ¡pero nos estamos muriendo de hambre! Los animales están para que podamos hacer uso de ellos… ¡el hombre es más importante que un animal! Lo hicimos porque era algo de vida o muerte… creo que para eso no necesitamos licencia. Tampoco es que sea un animal en peligro de extinción» dijo Alberto para sí. 

    Cada segundo que pasaba, el ambiente se caldeaba. La multitud únicamente esperaba las órdenes de su máxima autoridad. En esa tierra, él era la ley. Pero, ¿acaso no eran las mismas leyes las que regían todo el territorio guatemalteco?  

    Los tres amigos, nuevamente volvieron a sentirse indefensos. No entendían absolutamente nada. Aunque Mario trató de explicar (con ademanes) que iban de paseo, que habían sufrido un accidente y que andaban perdidos, pero no lo escucharon. Ni siquiera mostraron interés. ¿Acaso era un delito extraviarse? 

    —Debemos escapar —sugirió Alberto en un momento de sobresalto. Creía que huir era una de las pocas opciones que tenían para salvar la vida.  

    La asamblea parecía estar deliberando qué hacer con ellos.  

    Enfrentarse a los aldeanos sería entregar sus vidas servidas en bandeja de plata. Por mucho que Alberto se preguntara por qué esas personas reaccionaban de esa manera, no conocería la respuesta exacta. Sin embargo, no estuvo lejos de la realidad cuando consideró que la posible causa de la torpe resistencia de aquella gente tenía como raíz un aspecto psicológico: el ser humano reacciona con agresividad como un comportamiento natural ante el miedo. Al considerar esa hipótesis, le sobrevino un sentimiento de compasión hacia los aldeanos, pero, un segundo después, reaccionó y supo que la compasión debía ser para él y sus compañeros por hallarse perdidos, cansados y con hambre. Ellos —y no los aldeanos— eran las verdades víctimas. Aunque alguien podría argumentar que aquella multitud también era víctima por la constante acechanza de traficantes de fauna y flora… comerciantes, coleccionistas, cirqueros… que pasaban por alto todo tipo de permisos, épocas de veda, hiriendo a hembras preñadas o a crías, matando a diestra y siniestra, recogiendo los ejemplares más hermosos y dejando tirados (moribundos) a los debiluchos. Incluso había algunos que, burlando las leyes, cazaban indiscriminadamente utilizando licencias con fines de investigación.  

    A continuación, recordó las palabras de su profesora de psicología de la carrera de Magisterio en Educación: Cuando las personas dejan que la agresividad las domine, el resultado generalmente es negativo… Quien reacciona agresivamente destruye, ya sea verbal o físicamente. «Espero que quede únicamente en destrucción verbal», pensó. De pronto, sintió un hormigueo recorría desde las puntillas de los dedos de sus pies hasta la coronilla de su cabeza.  

    Luego de la breve discusión con el pleno, el líder gritó algunas órdenes y, al instante, el círculo se cerró alrededor de los jóvenes. 

    En pocos segundos se habían arremolinado en torno a ellos, tal como lo hace una serpiente constrictora con su víctima. Alberto sintió cómo el aire dejaba de correr, se tornaba cálido y empezaba a escasear. Mario abrió la mano y soltó la lanza torpemente, como un niño que quita la mano del postre prohibido al ser descubierto. Después buscó a tientas la mano de Jennifer. Al nada más rozarla, apretó sus dedos con gesto protector. La mano estaba húmeda.  

    En ese instante, a una indicación visual del líder, los ataron de manos. 

    —Es mejor no resistirnos —les aconsejó Mario.  

    ¿Acaso eran criminales? ¿Qué falta o delito habían cometido para que los retuvieran? ¿Tenían los aldeanos la potestad para detenerlos?  

    Si no habían podido salir de aquella selva sin que alguien los retuviera, ¿qué harían con esta nueva complicación? Ahora, no solo eran prisioneros de la selva, sino también de aquel pueblo. De súbito llegó a la mente de Alberto el proverbio que afirma que tras una desgracia viene otra.  

    Luego del arresto, el tuerto inició la marcha escoltado por seis hombres, tres en cada lado. Tras ellos iban Mario, Alberto y Jennifer, en ese orden. ¿A dónde los llevaban? Seguramente ninguno lo sabía.  

    La gran multitud partió tras los cautivos. Algunos soltaban risas burlonas y otros empujaban a los dos hombres.  

    Cuando pasaban por unos campos de cultivo, el líder se volvió y con sus propias manos, despojó a Mario de su mochila. La multitud coreó y celebró la acción. Ahora, sus únicas posesiones eran la ropa que vestían y lo que llevaban en los bolsillos. En la entrada de la aldea unos niños desnudos, que se escondían tras las rodillas de sus madres, aguardaban con curiosidad la llegada de los prisioneros. Algunos estaban callados pero la mayoría reía nerviosamente. Casi todos eran pequeños. Tres o cuatro años tal vez. Todos, sin excepción, tenían la piel tostada por el sol y las mejillas irritadas por el frío y el polvo. Sus prendas de vestir eran pedazos de trapos sucios. 

    Cuando dejaron atrás una cerca de cañas, Alberto notó que un gran abismo se interponía entre dos filas de chozas. Frente a cada fila había una calle y frente a ésta el abismo. A excepción de una, las construcciones eran sencillas y miserables. Pequeñas viviendas cuadradas, armadas con troncos oscurecidos por el paso del tiempo. Todas tenían techo de paja.  

    Cerca de las tres de la tarde, los excursionistas se encontraban dentro de una pequeña choza, atados de manos y pies, arrodillados en el suelo. Olía a orines rancios. Tres aldeanos, los habían lanzado hacia el interior y cerrado la puerta de un empellón.  

    A pesar de que no había ninguna ventana, algunas rendijas, de la única puerta, y de las paredes dejaban ingresar la luz del día. Luego de acostumbrarse a la poca iluminación, Mario recorrió el lugar con la vista y luego habló.  

    —Estamos solos—. Tenía razón, no había nadie más. Esa era una ventaja. Arrugó la nariz. El agudo olor a orina mezclado con tierra húmeda era insoportable.  

    —Es nuestro fin —profetizó Jennifer.  

    Alberto se preguntaba qué estarían planeando los aldeanos. ¿Acaso los dejarían libres? ¿O, le dejarían marcharse únicamente a él y a Mario para después abusar de su mejor amiga? ¿O, la liberarían a ella y a ellos los azotarían? En realidad, desconocía los métodos de aquellas personas. Mientras pensaba en esas posibilidades no llegó a creer que sus captores fueran capaces de darles muerte sin ninguna razón evidente. De repente llegó a su mente el recuerdo de una de las formas más atroces que acostumbraban las comunidades rurales para castigar: el linchamiento, que consistía en golpear al supuesto malhechor hasta darle muerte; o rociarlo vivo con gasolina y prenderle fuego hasta que las quemaduras consumieran y carbonizaran su piel, los músculos, los órganos e inclusive los huesos. Cuando las imágenes se esfumaron, un estremecimiento recorrió todo su cuerpo. 

    En el curso de la última media hora no había ocurrido nada. Ignoraban que un grupo de aldeanos había permanecido afuera de la choza, pero cuando intuyeron que ese día no pasaría nada se retiraron y volvieron a sus actividades de costumbre.  

    Pasado un tiempo, el sueño comenzó a invadir a Alberto. Desde un inició se resistió. No era tiempo para dormir. Lo más importante en ese momento era desatarse, salir de la choza y huir. Sin embargo, el cansancio terminaría por imponerse.  

    —Debemos escapar— dijo Mario a Jennifer. Giró levemente la cabeza y la vio a los ojos—. Aunque es mejor no hacerlo a la luz del día. 

    Ella no dijo nada. Se limitó a escuchar; ni una sombra de interés se dejó ver en su rostro. 

    Los párpados de Alberto se cerraban pesadamente como dos cortinas de un material muy pesado. Su respiración era parecida a un leve ronquido. En el fondo se preguntaba si allí dentro habría pulgas, arañas o ratas. Sabía que un solo bicho podría causarles un gran sufrimiento, por muy pequeño que fuera, ya que sus ataduras les impedirían repelerlo. 

    Entonces, cerró los ojos y se durmió, así de rodillas.  

    —¿Qué sucede? ¿Dónde estoy? —gritó cuando despertó. ¿Cuánto había dormido? No lo sabía. Pudieron ser horas o unos pocos segundos. 

    —¡Baja la voz Binocular! —exigió Mario—. Solo vas a lograr que vengan a ejecutarnos. Intentó zafarse de las ataduras. 

    De pronto, Alberto recordó los últimos sucesos… Sus compañeros y él huyendo del BOSQUE PRIMATE… el auxilio pedido al anciano… la gente subiendo a través de los barrancos… y ahora, atados de manos y pies dentro de una choza. «¿Qué haría Franz Kafka en su situación?» se preguntó. «¿Se convertiría en un insecto, para luego escabullirse lentamente entre la vegetación? ¿O se aparecería ante sus captores con esa apariencia monstruosa para que supieran que existen cosas peores que el miedo?».  

    Muchas veces, Alberto se había imaginado atrapado en lugares inhóspitos… siempre salía bien librado a causa de su gran inteligencia y osadía. Pero imaginarlo era completamente diferente a vivirlo. En el proceso mental todo salía perfecto y él siempre era el héroe, o si algo salía mal podía volver a replantear las posibilidades y aun así siempre tenía éxito. Pero esto no pasa en la vida real. «Un intento, fallas y estás muerto» se lamentó. Aún estaba en ese pensamiento cuando se acordó de su perro Antón. «Antón» —suspiró—. «De estar aquí, seguro que no dudaría en tumbar esa puerta, liberarnos y atacar a quien se pusiera en su camino». 

    —Niña de vestido verde cuadriculado, no me abandones, te necesito ahora más que nunca. Tú creas en mí el deseo de seguir, aunque casi no tenga fuerzas. Haré mi parte. Seré positiva. Confiaré en que tarde o temprano saldremos de esta aldea… de esta selva. Quédate conmigo esperanza —recitó Jennifer. 

    Hasta ese momento, Alberto y Mario supieron que la niña imaginaria a quien Jennifer le hablaba en momentos de dificultad era al estado de ánimo llamado esperanza.  

    Luego de algún tiempo, los haces de luz que atravesaban las paredes de madera desaparecieron. No obstante, a pesar de que la claridad no era la deseada, podían mirar lo suficiente como para verse entre ellos y la ubicación de la puerta.  

    La noche había llegado y, con ella, la oportunidad de escapar.
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    Luego de evaluar la situación, de común acuerdo, decidieron que era el momento de huir. Debían ser cuidadosos con la estrategia a utilizar. Primero debían liberarse de las ataduras. Tampoco iba a ser fácil salir de esa choza que, aunque era antigua, se veía firmemente edificada. Sería casi imposible quitar alguna de las tablas de las paredes o intentar salir por el techo. Además, la inexistencia de muebles hacía muy difícil la tarea de trepar para alcanzar el artesonado. En cambio, quedarse implicaba el riesgo de morir en una tierra sin ley, en manos de los aldeanos. En conclusión, a pesar de las dificultades y el riesgo, no debían perder más tiempo.  

    —No se muevan —susurró Mario. Le pareció oír pasos que se arrastraban sobre la tierra y se dirigían hacia la choza—. Alguien viene. —En seguida se preguntó si ese sería el final de la excursión. 

    Segundos después, con todo el cuidado del mundo, el trozo de madera, que hacía las veces de seguro de la puerta, fue removido. Se oyó un leve chasquido. La puerta se abrió con un movimiento lento, casi torpe; parecía que una fuerza débil y moribunda la había empujado. La luz de la luna iluminó una parte del interior. Lo primero que vieron fue un par de pies, protegidos por sandalias de cuero, igual de derruidas que los pies a los que protegían.  

    —Hijos, no hagan ruido por favor —pidió la voz de una mujer.  

    «Hijos» —repitió Mario en un susurro.  

    La voz parecía la de una mujer que ha vivido muchos años. En aquel momento, una anciana de espalda encorvada entró. Los tres clavaron la mirada en las manos temblorosas de la anciana. Llevaba algunos trozos de pan. Se acercó a Jennifer; dobló sus cansadas rodillas y, lo más rápido que pudo, colocó una pieza de pan en sus labios.  

    —Come, no tenemos mucho tiempo. —Dejó ver su dentadura gastada.  

    —¿Quién eres? ¿Qué pretendes? —preguntó Mario. Aguardó unos segundos pero no obtuvo respuesta. 

    Jennifer contuvo la respiración y luego de salir de su asombro, se apresuró a comer. Lo hizo tan deprisa que estuvo a punto de ahogarse.  

    A continuación, la anciana se posicionó frente a Alberto, sostuvo una pieza de pan y la colocó en sus labios. Antes de llegar hasta él había hecho una pausa para almacenar aire en sus pulmones. 

    —Come hijo.  

    Alberto se apuró a tragar.  

    La vieja se disponía a realizar el mismo procedimiento con el tercer muchacho cuando unas voces provenientes de afuera hicieron que soltara la comida, apartara la vista y saliera apresurada de la choza. Se había encaminado, tambaleando, hacia la puerta y desaparecido sin dar oportunidad a que los sorprendidos jóvenes le hicieran más preguntas o le pidieran ayuda. Lo último que escucharon fue el sonido del trozo de madera que encajaba nuevamente en su lugar. Otra vez reinó el silencio. ¿Por qué haría aquello la anciana? ¿Qué la movía? A raíz de que la mujer de setenta y nueve años había sido testigo de la mayoría de injusticias ejecutadas por los hombres de su aldea, desde hacía algún tiempo, había decido ayudar a las víctimas. 

    Cuando quedaron a solas, Mario obligó a su mente a tranquilizarse y a buscar alternativas para desatarse. Se acercó a Jennifer, arrastrando las rodillas, asumiendo el riesgo de que alguien entrara en cualquier momento.  

    —Procura girar —pidió cuando terminaba de colocarse muy cerca de ella, de espaldas.  

    Ninguno había sido capaz de zafarse de los rústicos lazos que les aprisionaban manos y pies. Mario había intentado, con fuerza bruta, romper aquellas ataduras, sin embargó, sólo había conseguido lastimar sus muñecas y tobillos. En un momento dado, recordó que su estudioso amigo únicamente sabía la forma teórica de hacer y deshacer nudos. «Seguramente estará lamentando que la práctica sea muy diferente a la teoría» dijo para sí. Más tarde sabría que Jennifer había sido la ganadora de una competencia de velocidad y precisión en la elaboración de nudos, pero que ignoraba cómo deshacerlos porque nunca existieron competencias para ejercitar tal fin. 

    Un instante después, Jennifer atendió al llamado de Mario: se impulsó con rodillas y muslos, girando en círculo, hasta quedar de espaldas a él.  

    El roce de espalda con espalda hizo que Mario sintiera un hormigueo agradable y cálido que recorrió toda su columna vertebral. 

    —¡Eso es! ¡Lo tengo! —exclamó súbitamente Alberto. 

    —¡Silencio! —amonestó Mario. 

    —¡Te has logrado desatar! —le preguntó Jennifer. 

    —No —respondió con voz baja—. Es algo mejor que eso. 

    Jennifer levantó las cejas. 

    —¿Qué puede ser mejor que estar libre de ataduras? 

    —No es momento de sueños felices Binocular —dijo Mario. Seguía intentando desatar a su compañera. 

    —Libro Puntos terrestres, página cuatrocientos cuarenta y dos. ¡Códigos geográficos! —dio a conocer Alberto. Volvió a repetir en voz baja la frase inscrita en el pedazo de papel hallado en el campamento—. Ahora lo tengo claro. —Respiró hondo—. La nota guardada dentro de la caja de vidrio en el Laboratorio contiene detalles geográficos de toda esta zona. ¡Ese mismo párrafo que leímos en una de las fichas!: Coordenadas de la zona. Blanco y Negro: Tierra de vida y de muerte. Blanco: El ojo es vida. Negro: Las fauces impredecibles.  

    Jennifer y Mario escuchaban con atención. 

    —¡Es más, indica cómo salir de este lugar! —Tragó aire.  

    —Únicamente es un párrafo intentando ser poético —aseguró Mario.  

    —En la tarde, cuando estábamos por atravesar la puerta de esta choza, el sol estaba a nuestra izquierda, o sea en el punto cardinal oeste —continuó Alberto—. Eso quiere decir que tras esta choza se encuentra el norte. Mario, Jennifer, recuerden las palabras del Arqueólogo anotadas en la cuarta ficha: Antes de descender, supe que la zona era fuera de lo común: un grupo de árboles era más oscuro que el resto; pero lo fuera de lo común es que, vistos desde el cielo, forman el cráneo de un primate —repitió literalmente.  

    —Esa ficha ya no la vimos nosotros —protestó Jennifer.  

    Alberto puso cara de inocente.  

    —Lo siento. Creí que… —dijo Alberto. 

    —¿Qué con eso Binocular? —interrumpió Mario. 

    —Es la clave para descifrar el acertijo de la nota guardada dentro de la caja de vidrio… Blanco y Negro: Tierra de vida y de muerte. Blanco: El ojo es vida. Negro: Las fauces impredecibles —recitó de memoria.   

    —Pero apúrate Pon, que no tenemos todo el tiempo del mundo —dijo Jennifer visiblemente desesperada. 

    Como entrado en trance, Alberto continuó: 

    —Estamos en las fauces del primate. —Tragó saliva—. ¿No les parece extraña la alineación de las chozas? Dos filas que tienen como punto en común la choza del líder y luego el abismo las separa en direcciones diferentes, como dos líneas divergentes.  

    »Esta aldea es parte del BOSQUE PRIMATE. Y, según la cuarta ficha, visto desde el cielo, el BOSQUE PRIMATE tiene la forma del cráneo de un primate. ¡Estamos en la boca, en las fauces… las chozas forman la dentadura del cráneo del primate!  

    Con seguridad, tierra de muerte, era el BOSQUE PRIMATE, en especial el área del campamento. El arqueólogo sabía que allí había algo tenebroso, lo cual era confirmado por el temor de sus trabajadores. Y, Negro: Las fauces impredecibles, era la aldea, con sus habitantes variables y volátiles en su comportamiento. Alberto continuó profundizando: 

    —Prácticamente estuvimos rondando por el sur y por el este. ¡Debemos ir al norte y buscar el ojo del primate! 

    —Blanco: el ojo es vida —recordó Jennifer, bajo un repentino destello. 

    —¡Y el agua es vida! —completó Mario, inspiradamente. 

    Alberto asintió, con un aire de orgullo. Todo estaba encajando.  

    —¡Un lago o una laguna! —aventuró Mario. 

    —Eso es muy posible —concluyó Alberto Pon—. Y de ser así, también es posible que allí haya afluencia turística. Eso significa que podríamos encontrar alguna carretera vehicular y por consiguiente algún bus que transporte turistas. Incluso podría existir transporte aéreo. 

    Los ojos de Jennifer volvieron a llenarse de brillo.
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    Luego de varios intentos, Mario logró deshacer el nudo de Jennifer, que al poco tiempo tenía libres las manos y los pies. Esos mismos nudos que la gente de la aldea utilizaba para atar ganado. Al cabo de unos minutos, los tres estaban sin ataduras.  

    Mario avanzó lentamente hacia la puerta. Metió la mano en el resquicio que quedaba entre el marco y la hoja. Su piel retrocedió. La rendija era muy pequeña. Luego de dos infructuosos intentos, retiró la mano. Jennifer tomó su lugar. «Mi mano es más delgada». Posicionó el brazo sano y respiró con calma. Antes de que el frío del exterior le lamiera los dedos, sintió fuertes pinchazos en la palma, causados por la madera. Pero no titubeó. Agarró el trozo de madera y lo bajó cuidadosamente. El hedor a orines le resultaba menos molesto. Ahora únicamente tendría que abrir la puerta. ¿Y si había alguien afuera?  

    Empujó la hoja con suavidad. Su mandíbula se estremeció cuando escuchó el rechinido de las bisagras. Continuó empujando y vio algunos árboles y la sombra de una choza. Con un último chasquido la puerta se terminó de abrir. El vello de Jennifer se erizó de repente. 

    —Como me gustaría quemar esta choza y todas las demás —susurró Mario. 

    Alberto lo miró con recelo. 

    —Pueden salir —ordenó Mario. No había nadie alrededor. Sostuvo la puerta para evitar que hiciera ruido.  

    Primero salió Alberto y luego Jennifer, tan sigilosamente como pudieron. Mario los siguió y al cruzar el umbral cerró la puerta. Los hombres habían tenido que agacharse para no golpearse la frente con el marco.  

    —Vaya. No recuerdo haberme agachado cuando entré —murmuró Mario. 

    Los tres estaban con todos los sentidos alertas. No muy lejos de la puerta hicieron un alto. Una de las primeras cosas que notó Jennifer fue que no había energía eléctrica, únicamente la luz de dos fogones.  

    Mario se asomó.  

    —Esperen a que dé la orden —dijo—. Pronto estaremos fuera de este lugar. 

    Hizo una señal con un movimiento rápido de la cabeza. Ahora. Los dos obedecieron. Sobre el lado izquierdo había una choza. Llegaron sin problemas y caminaron bajo la sombra de una de las paredes. Al llegar a la esquina se detuvieron. Fue entonces cuando los tres vieron la choza del líder. La puerta estaba ubicada frente a las dos filas de chozas que conformaban la aldea. Una posición estratégica para tener el dominio absoluto. Dos guardias estaban apostados en una de las esquinas, cenando y riendo con ganas mientras comían. Se podían ver claramente porque la luna destellaba sobre ellos. Para los prófugos, el tiempo transcurría con lentitud hasta que uno de los hombres se levantó, bostezó y se estiró, sosteniendo una taza en la mano. Después se dirigió a una choza donde salía un hilo de humo del techo.  

    —Allí debe estar cenando toda la gente de la aldea —dijo Alberto con voz suave.  

    El otro guardia siguió comiendo sin inmutarse. Sin embargo, luego de algunos bocados, dejó a un lado su cena, se puso en pie, sacó una navaja y se la comenzó a pasar por la mandíbula, cortando la escaza barba. Luego de quedar satisfecho con la afeitada, cogió su taza, lanzó un vistazo en dirección a la choza donde estaban los tres prisioneros, bajó la vista para contemplar su rifle y luego se marchó. Después de un momento desapareció por el mismo camino que había tomado el otro centinela. 

    —Ahora —dio la orden Mario.  

    Los tres pasaron junto a la choza del líder y luego aceleraron el paso. «Si nos atrapan, no tendrán piedad» pensó Jennifer. Al poco tiempo vio que una figura alargada acababa de asomar repentinamente desde el tronco de una pequeña ceiba. Era difícil decir qué era porque había poca claridad. A pesar de ello, creyó que se trataba de una serpiente. Se adelantó poco a poco y, con un rápido movimiento de la mano, la atrapó. La tomó justo detrás de la cabeza con asombrosa facilidad. El animal se retorcía pero ella lo tenía sujetado con firmeza. Lo tenía completamente inmovilizado de la cabeza y del extremo cercano a la cola, aunque mantenía las fauces abiertas, exhibiendo los colmillos. A pesar de estar totalmente aprisionado, siseó e intentó morderle un dedo.  

    Alberto ahogó un grito. Tanto él como Mario pusieron cara de perplejidad. Se miraron y corrieron hasta Jennifer justo cuando terminaba de dominar al reptil. 

    —¿Quién te enseñó a hacer eso… y en la oscuridad? —preguntó Alberto. 

    —Tonto, acaso no recuerdas que hace algunos años estuve de servicio como aspirante a bombera —respondió ella. La serpiente emitió un ruido extraño. 

    —Pero eres miedosa —dijo Mario. Mantenía una mirada de confusión. 

    —Todos le tememos a algo. Tuve que retirarme porque nunca superé el miedo a las alturas. 

    —Pero… y al Cer… —preguntaba Alberto cuando Jennifer lo interrumpió. 

    —¿Te refieres al Cerdo? 

    Alberto asintió. 

    —Tampoco olvides que todos le tememos a lo desconocido —continuó Jennifer con voz clara y firme—. Y no es presumir pero fui de las mejores en la captura de serpientes. O sea que, las serpientes no son desconocidas para mí. ¿Me entiendes o te lo vuelvo a explicar? —remedó. Presionó un poco más a la serpiente y a continuación la soltó entre la hierba. 

    Alberto soltó una risa ahogada. 

    Unos minutos más tarde dejaron atrás la última plantación de maíz. 

    —Creo que estamos fuera del territorio de la aldea —opinó Mario. 

    Jennifer y Alberto intercambiaron una mirada de satisfacción. 

    Al cabo de unas horas, la primera luz del día empezó a acariciar el cielo.  

    No tendrían tiempo de admirar el amanecer porque, en ese momento, oyeron pasos que aplastaban la hierba y se dirigían hacia ellos.
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    Miércoles, 14 de agosto de 2013. 

    06:18 horas. 

    Selva de Petén, Guatemala. 

      

    El ruido de los pasos era cada vez más fuerte. Al poco tiempo se incorporó otro sonido: voces humanas.  

    —¡Dense prisa! —exclamó Mario y empezó a caminar con paso rápido. 

    —Salgamos del camino y escondámonos —sugirió Alberto con voz temblorosa, corriendo muy cerca de Jennifer.  

    En ese instante, escucharon el ladrido de un perro. Dos minutos después, los ladridos del perro y las voces humanas, indicaron que los perseguidores estaban peligrosamente cerca.  

    Fue entonces cuando Mario tomó una decisión radical: 

    —¡Continúen! —dijo y se detuvo en seco. 

    Ante la indicación, Jennifer giró y paró. Un segundo después, también lo hizo Alberto.  

    —¿Qué piensas hacer? —interrogó Jennifer con voz agitada. El corazón le latía a tumbos. 

    —Hagan lo que les digo. 

    —Mario continuemos juntos, los tres —pidió Jennifer.  

    Alberto había enmudecido. 

    —Voy a despistarlos y en unos minutos iré tras ustedes —aseguró el joven Guillén.  

    Ninguno dijo nada. 

    Cuando Mario volvía sobre sus pasos, miró alrededor y distinguió dos siluetas; primero la de una persona, luego la de un perro.  

    En ese momento, el hombre clavó la vista en Mario y empezó a trotar. Cuando Mario estuvo seguro de que se dirigía hacia él, cambió de dirección. El plan consistía en hacer que le persiguiera y, mediante su destreza, perderlo y luego retomar el camino que lo condujera hasta sus amigos. Hubiera preferido elegir otra opción, pero fue la única que se le ocurrió.  

    Al girar, de súbito se encontró con una topografía accidentada. Los ladridos eran otra vez cercanos. El terreno que tenía ante él era rocoso y de pendientes muy pronunciadas. Mientras corría, miró por encima del hombro y notó que su plan estaba funcionando. Tras él venía el aldeano. El perro parecía haberse esfumado. Se enjugó el sudor de los ojos, subiendo ligeramente la visera, y cruzó. Poco tiempo después, advirtió que su perseguidor había acortado la distancia; no faltaba mucho para que lo alcanzara.  

    No tuvo más alternativa que detenerse. Quedó de cara al hombre, que de inmediato sacó un machete y se abalanzó sobre él como un toro furioso. El arma apuntaba a uno de sus hombros. Dos segundos después, se oyó el silbido del metal pero lo único que cortó fue el viento: Mario había saltado a un lado. Cuando el atacante le lanzó un segundo machetazo, alcanzó a agarrarle la muñeca y la estranguló con dedos atléticos, hasta que se suavizó.  

    Al compás de un quejido, los dedos del aldeano se abrieron y el machete cayó al suelo. Aún con la muñeca aprisionada, Mario retrocedió un paso. A continuación, lo empujó y, sin dudarlo, le descargó un puñetazo en el rostro.  

    El hombre había pretendido esquivarlo, inclinando el cuerpo, pero fue demasiado tarde. El golpe le impactó de lleno e hizo que retrocediera y perdiera el equilibrio hasta caer de espaldas. Tendido en el suelo, se llevó las manos a la zona herida. A pesar de la violencia del puñetazo, se repuso con increíble rapidez y en pocos segundos estaba preparado para seguir luchando. Un atacante fuerte, a pesar de su baja estatura. Se pasó rápidamente los dedos por la mandíbula y luego alzó la mano a la altura de los ojos. Sangre. Entonces, adoptó una postura de combate: piernas abiertas y ligeramente flexionadas y manos empuñadas. Mario hizo lo mismo, aunque su postura era más estilizada.  

    En un abrir y cerrar de ojos, el aldeano arremetió como lo haría un animal rabioso, profiriendo un gruñido ronco cargado de odio. Lanzó un puñetazo contra la boca del estómago de su joven adversario. Cuando Mario recibió el golpe, un grito ahogado salió de su garganta. El hombre se le lanzó encima y esta vez no pudo esquivarlo. Ambos rodaron por tierra, golpeándose con los puños. El joven golpeaba sobre el costado y el otro le buscaba la cara.  

    En un instante, el aldeano logró zafarse y ponerse en pie. Lanzó una patada y, aunque fue un rozón, Mario cayó. Pero al levantarse lanzó un puñetazo que su adversario bloqueó con el antebrazo. No se dio por vencido y utilizó la otra mano para hacer daño. Y lo consiguió. Finalmente un golpe bien encajado dejó fuera de combate al rudo hombre. 

    Luego de calcular que no se levantaría, por lo menos durante un buen rato, Mario se alejó rápidamente. Cuando descendía por la abrupta pendiente, oyó gritos que procedían de un grupo de árboles, tras él. En ese momento perdió el equilibrio y cayó al suelo. 

    Mientras rodaba procuró encoger los brazos para no rompérselos. Las ramas se fragmentaban a derecha y a izquierda a su estrepitoso paso. Unos metros abajo, se detuvo. Haciendo un esfuerzo extra, se ocultó detrás de unos matorrales que crecían junto a un pequeño sendero. Esperó allí, aguzando el oído. A juzgar por las voces, las personas se estaban alejando, pero no sospechó que otro grupo estaba a punto de encontrarlo. 

    Todavía en cuclillas, se deslizó sigilosamente a través de la maleza hasta tener un mejor panorama. Al ver cómo el primer grupo de hombres pasaba de largo, soltó la respiración. En el preciso instante en que se disponía a salir de su escondite, tras él, hizo su aparición el segundo grupo. También eran aldeanos. Se habían dividido en dos. El líder venía al frente, escoltado por seis guardaespaldas. Individuos de mediana estatura y no muy corpulentos. Ágiles tal vez. Pisándoles los talones iban más hombres. Todos avanzaban deprisa. Mario vio que iban armados con machetes y palos. Quiso huir pero ya era tarde. Entonces, reconoció que no tenía alternativas. Estaba atrapado. 

    Cuando el cabecilla lo vio, hizo un alto. Pronunció una orden y sus dirigidos se esparcieron para luego converger desde diferentes ángulos, formando una circunferencia. Luego que cortaron toda vía de escape, se precipitaron sobre Mario, gritando y blandiendo sus machetes. La batalla de Mario finalmente había terminado. Decidió ponerse en pie y levantar las manos en señal de rendición. 

    El líder ordenó que lo apresaran. Dos guardaespaldas lo sujetaron por la camisa. Cuando un tercero le asestó un puntapié en el estómago, Mario reaccionó y logró darle un cabezazo a uno de los que le tenían retenido. Eso sólo sirvió para que lo abatieran y sometieran más rápidamente.  

    Intentó zafarse pero todo esfuerzo fue en vano. El líder se precipitó con violencia hacia él y le asestó una terrible patada en el pecho. Mario gimió. En ese momento vio que el caudillo, con un ademán acompañado de gritos, dio algunas órdenes al resto de sus hombres. «Ahora irán por Jennifer y Alberto».  

    A otra orden del dirigente, los dos guardaespaldas llevaron a Mario al sendero y empezaron a arrastrarlo por el camino. Cuando el malherido joven intentó hablar el líder se acercó y le dio una patada, esta vez en la cara. Lo único que pudo hacer fue emitir un quejido. Un segundo después vio que un perro corría hacia ellos.  

    Otros dos guardaespaldas se encargaron de arrancarle la camisa, la lanzaron al suelo y, luego de que todos la escupieron, el perro empezó a desgarrarla.  

    Mientras lo arrastraban, su gorra cayó al suelo. Su amuleto de la buena suerte. Después, se le nubló la vista.
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    Después de un tiempo, Jennifer y Alberto desobedecieron la indicación que Mario les había dado y decidieron volver por él.  

    Alberto se detuvo cuando oyó un ruido, y sujetó a su amiga por el brazo. Ella se resistió. En ese momento, Mario iba al encuentro de un hombre. 

    Contra la voluntad de la joven, Alberto echó a correr arrastrándola con la idea de alejarse de ese lugar. 

    Ya habían pasado varios minutos y Mario aún no les había dado alcance. Jennifer hizo un alto e insistió que volvieran. Alberto buscó rápidamente un punto de equilibrio:  

    —Está bien, pero estoy seguro de que a Mario no le gustará vernos interfiriendo en su plan. 

    Cuando volvieron al lugar, los dos estaban jadeando. Inmediatamente se ocultaron tras unos arbustos. Así permanecieron, inmóviles.  

    Luego de algún tiempo, localizaron a Mario. Estaba con un hombre de baja estatura envuelto en una pelea. Alberto y Jennifer contemplaban con horror la lucha. Los golpes iban y venían, una y otra vez. Esa fue la constante durante un tiempo hasta que Mario salió vencedor. Después tomó una dirección que lo conduciría a cualquier lugar menos hacia ellos.  

    ¿Había olvidado la ruta que hasta hacía unos minutos seguía con sus amigos? ¿O algo más estaba sucediendo?  

    Más tarde, un grupo de hombres pasó a toda prisa frente a ellos. Afortunadamente no habían seguido el rumbo que Mario llevaba. El pelotón recién estaba desapareciendo tras la vegetación cuando apareció otro grupo. De no desviarse se toparían con Mario. Alberto y Jennifer enmudecieron cuando descubrieron que ese segundo grupo se había detenido y que, tras un arbusto, salía Mario con las manos en alto, rindiéndose. Lo que sucedió después los dejó sin aliento; si ya estaban mudos a causa de la reciente impresión, ahora les faltaba el aire: ¡lo estaban golpeando! ¡Un hombre, después otro…! Y luego, lo sujetaron con firmeza, le arrancaron la camisa y lo arrastraron con rumbo desconocido. Alberto apretó los puños con impotencia. Jennifer se dejó caer al suelo.  

    —Levántate Jen. No hay nada más que hacer aquí. —Alberto la tomó del brazo y la ayudó a ponerse en pie—. ¡Vámonos!  

    Ella le siguió.  

    Entrada la noche, y luego de haber caminado varios kilómetros decidieron detenerse. Se arrojaron al suelo, exhaustos.  

    —Me temo que esta vez no tendrán piedad de Mario. Creo que lo perdimos para siempre —anunció Alberto al tiempo que se rascaba la frente. 

    —¡Nunca pensaré en esa posibilidad Pon! —exclamó Jennifer con voz entre el anhelo y el temor—. A lo mejor sólo quieren asustarlo y pronto lo dejarán libre. —quiso creer. 

    —Sé que los dos quisiéramos creer que esto no está pasando, pero la realidad es otra. Aunque parezca cruel, creo que lo mejor es marcharnos e ir por ayuda. 

    —¡No me iré de este lugar sin Mario! —aseguró la joven.  

    Alberto no respondió. Estaba consciente de que en esa ocasión Mario recibiría un castigo ejemplar que tal vez le causara la muerte. 

    —Ahora que Mario no está con nosotros, me siento insegura —dijo Jennifer sin pensarlo tanto. 

    —Gracias por confiar en mí —se quejó Alberto. 

    —No quise decir eso Pon. También me siento segura contigo amigo, pero… —se interrumpió. 

    Alberto no continuó, sabía que el silencio era la mejor solución para evitar daños innecesarios. En ese momento reflexionó y concluyó que buscar a su amigo les aumentaría las ganas de vivir. Necesitaban creer en algo, aferrarse a algo… «Si debemos sacrificarnos por la libertad de Mario, que así sea». Respiró hondo. «Seguro que él haría lo mismo por nosotros».  

    —Ya está oscureciendo. Mañana a primera hora continuaremos Jen. —Ella asintió un tanto dubitativa—. No es seguro caminar de noche. 

    Alberto la rodeó con sus brazos. Ella se recostó sobre su pecho y empezó a sollozar. Así permaneció hasta que se le secaron las lágrimas.  

    Cuando estaba adormilada, se soltó y vio a Alberto a los ojos. 

    —¿Crees que esté bien? 

    Alberto iba a responder, pero se arrepintió. No quiso mentir.
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    Jueves, 15 de agosto de 2013. 

    05:54 horas. 

    Selva de Petén, Guatemala. 

      

    —¡Huellas! —exclamó Alberto cuando vio un rastro en el pequeño camino.  

    Esa parte del sendero estaba tapizada de marcas de zapatos y pies desnudos.  

    Aunque sin un plan definido de rescate, Alberto y Jennifer habían emprendido la marcha a primera hora de la mañana. Caminaron durante algunas horas en busca de la aldea. Esperaban encontrar allí a su amigo. En algunos episodios, el sendero era visible y en otros desaparecía.  

    En uno de los tramos poco visibles, Alberto vio que la hierba estaba pisoteada. Se detuvo para examinarla de cerca. En un pequeño grupo de hojas notó algo que lo dejó frío. Un líquido oscuro caía de una hoja a otra, en forma de cascada. Cuando se acercó un poco más y distinguió el color de las gotas, la cabeza le dio un vuelco. ¡Sangre! 

    —¡Está herido! —gimió Jennifer. Experimentó una repentina arcada y se llevó una mano a la boca.  

    Si había logrado sobreponerse a las adversidades: al encuentro con el cerdo y al cautiverio en la aldea, esto estaba muy por encima de las pocas fuerzas que le quedaban. Seguramente el dicho después de la tormenta viene la calma no aplicaría para ella porque la tormenta se incrementaba cada vez más y parecía no tener fin.   

    —Posiblemente sea la sangre del tipo que atacó a Mario —quiso consolarla Alberto. Pero cuando volteó la mirada y vio una camisa desgarrada sobre el suelo (la camisa de Mario), también sintió que iba a vomitar. 

    Con la mirada perdida y el ánimo bajo, caminaron durante cierto tiempo hasta que vieron que adelante la selva desaparecía y emergían tierras cultivadas: campos de maíz. Los maizales les indicaban que estaban muy cerca de su objetivo. Entonces, extremaron sus precauciones. Salieron del camino por el lado izquierdo para internarse entre las espigas de maíz y atravesar el campo. Siguieron por las zanjas de tierra y, luego de un breve recorrido, lograron ver la aldea de la que habían huido dos días antes. 

    Se acercaron un poco más, tan sigilosamente como pudieron. Una hormiga pudo haber hecho más ruido que ellos. Decidieron detenerse en las inmediaciones del poblado. Si Mario estaba allí sus captores no lo descuidarían ni un segundo. La vigilancia sería constante. 

    Cruzaron la barda y se ocultaron tras un pino. El primer movimiento que vieron fue sobre la calle de la derecha. Un pequeño grupo iniciaba las tareas del día. Los hombres preparaban azadones y piochas para labrar la tierra mientras algunas las mujeres, casi todas con sus pequeños hijos amarrados a la espalda, con afán encendían una hoguera. Seguramente para preparar el desayuno. Un viejo esperaba sentado los primeros rayos del sol recostado sobre la pared de una vivienda. Alberto se acordó de la anciana que les había llevado pan a la choza. Se preguntó si el viejo la conocía o si acaso era su esposo o su familiar. Dejó ese pensamiento de lado luego de desear que la anciana fuera recompensada por el cielo por su buen corazón. De pronto, reaccionó y se dijo que tenían que actuar antes de que todos los habitantes salieran a las calles. 

    —Voy a deslizarme como un animal astuto, como el insecto pensante de La Metamorfosis de Kafka —frunció el ceño—. Tarde o temprano se presentará la oportunidad de entrar en la aldea sin ser visto. Me deslizaré entre las chozas… me esconderé en el espacio que queda entre una y otra —susurró Alberto. 

    ¿Estaría Mario en la aldea? ¿Lo tendrían confinado dentro de una choza? ¿Sería la misma donde los habían retenido?  

    —¿Crees poder lograrlo? —La voz de Jennifer reflejaba temor. 

    —Eso creo. 

    Manos a la obra.  

    Luego de dejar atrás dos chozas, Alberto se detuvo a la sombra de la siguiente para examinar cada lugar. Sus ojos se toparon con unas prendas de vestir tendidas sobre unas piedras. Cuando miró en otra dirección, advirtió que había un hombre con el torso desnudo sujetado a un poste de madera. El hombre hacía estériles esfuerzos por zafarse de sus ataduras. ¿Mario? También había un segundo sujeto que parecía estar cuidando al que estaba atado. El cerebro de Alberto trabajó a mil por hora para identificar al primero. Su mente ordenó a sus ojos que se fijaran en él. Entonces lo reconoció. ¡Era Mario! Le alegró ver que se movía. Aunque parecía malherido lo importante era que estaba con vida. Al principio le había sido imposible distinguirlo a causa de la distancia. Pero no había duda, era él. Su complexión física lo delataba, a pesar de que su cuerpo parecía haberse encogido y marchitado. «¿Qué le habrá pasado?»  

    Al verlo en esa deplorable condición, le sobrevinieron varias emociones: conmoción, amargura, frustración, tristeza, miedo, ira, odio. ¿Cómo era posible que esas personas fueran tan despiadadas con ellos? Les habían catalogado como delincuentes únicamente por haberlos encontrado dentro de su territorio. ¿Acaso caminar por las tierras de las comunidades rurales era un delito?  

    Volviendo en sí, advirtió que esta vez habían atado a su amigo a la vista de todos y le habían puesto un guardia. Se acercó un poco más y notó que Mario estaba atado con rudeza. Ataduras imposibles de burlar.  

    Por fin las mujeres terminaron de preparar el desayuno y todos se dirigieron tras ellas a una choza tipo salón. «El comedor». Se oían ruidos de algarabía, de fiesta. Voces de niños y hombres adultos. 

    «Yo gritaría más alto y bailaría con tal de probar un bocado» se dijo Alberto. 

    Unos cuantos rezagados corrían para llegar a la cita con el desayuno. Tres niños que pateaban una pelota plástica de color amarillo interrumpieron el juego y fueron al comedor. 

    En la calle izquierda únicamente quedaban cuatro personas. Hablaban con entusiasmo. Uno de ellos hizo señas mostrando el lugar donde la mayoría había entrado, empezó a caminar e inmediatamente el resto le siguió. 

    Las dos calles principales quedaron desiertas.  

    Alberto dirigió una última mirada a lo largo de las calles.  

    Vacías.  

    «Ahora». 

    Decidió seguir con la misma táctica: avanzar a paso ligero frente a las chozas y detenerse, durante un instante, entre una y otra para esconderse.  

    La práctica estrategia le estaba funcionando. Caminaba con sigilo, agachándose de cuando en cuando. Aparte de su amigo y el guardia, no había nadie más. ¡El guardia! ¡Ya no estaba! «Tal vez fue por su desayuno». Cuando pasó por la choza del líder, sintió un escalofrío que le recorrió la columna vertebral.  

    Jennifer observaba a lo lejos con una expresión de angustia en su rostro. Cuando Alberto llegó a la última vivienda que le separaba del poste, se enderezó, asomó la cabeza y, al ver que nadie se acercaba, echó a correr hacia Mario.  

    Se detuvo tras el poste y se arrodilló. Sus temblorosos dedos se toparon con los apretados nudos de la cuerda. El tiempo transcurría y no había podido deshacer ni un milímetro. Hizo un esfuerzo por no caer presa de la desesperación. Pero luego de dos o tres minutos, pensó que desbaratar los nudos era imposible. Aparte de la liberación de las piernas, tenía que liberar las manos, la cintura y el cuello. ¡No iba a lograrlo! Los nudos estaban fuertemente apretados. A cada intento le dolían las puntas de los dedos. Volvió a recordar que sus dedos no eran tan fuertes. Dolía. De no haber sido por la adrenalina hubiera dado un grito y se hubiera llevado los dedos a la boca para calmar el dolor. En ese instante, Mario abrió los ojos. La claridad del día le golpeó y empezó a parpadear atontadamente. Alberto notó una profunda herida en la cabeza.  

    —¿Qué pasa? —preguntó con voz moribunda Mario. 

    —No hagas ruido, pronto veré la forma de desatar los nudos y nos iremos.  

    Alberto aún no finalizaba de hablar cuando vio cómo los ojos de Mario pasaban de una expresión de alegría a una de terror. A continuación sintió un fuertísimo impacto sobre la cabeza y perdió el conocimiento.
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    En poco tiempo, el guardia tenía todo bajo control: uno de los intrusos seguía atado y el otro desmayado a sus pies. Alzó una mano empuñada y levantó tres dedos, uno tras otro. Seguramente estaba recordando que faltaba un intruso. Si se estaba preguntando donde estaba el tercero, muy pronto tendría la respuesta.  

    La única espectadora de aquel suceso se tapaba la boca con ambas manos, encogida tras el tronco de un árbol. Ver a sus amigos en esas lamentables condiciones, le provocó dolor de estómago. Por su mente rondaban varias posibilidades acerca del castigo que le impondrían a Mario. Esta vez serían menos compasivos, de eso estaba segura. Muy probablemente Alberto correría con la misma suerte.  

    Por su cabeza comenzaron a entrecruzarse imágenes de los aldeanos apresándolos y de la masa horripilante que la acechó en el BOSQUE PRIMATE. Ahora caía en la cuenta de que la imagen del Cerdo no la había dejado en paz en ningún momento.  

    Reaccionó. Debía actuar pronto. Tenía que decidir rápidamente qué hacer porque tarde o temprano el guardia se retiraría e iría a dar aviso de lo sucedido. 
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    La noche anterior, el líder había ido a ver a Mario para proferirle maldiciones y dejarle dormido luego de propinarle un fuerte golpe en la cabeza con el lomo de un machete.  

    Aprovechando el hecho de que el joven estaba atado de manos y pies a un poste de madera, le había castigado sin titubear, aunque procuró no darle un golpe certero que le quitara la vida porque el acto de muerte tendría lugar al día siguiente, frente a todo el pueblo. Todos —incluyendo mujeres y niños— debían ver con sus propios ojos el pago dado a un intruso.  

    Mario creyó que de un momento a otro, el filo del machete le abriría la carne de un solo tajo, quizás en el cuello o en el hombro. No quería imaginarse cómo sería un filazo en la cabeza, pensarlo le daba escalofríos. A pesar de eso, no dio muestras de dolor; permaneció erguido. Únicamente sintió frío en su torso desnudo. Tan pronto como recibió el golpe, y tras un rápido zarandeo del cerebro, cerca de la oreja le empezó a fluir un líquido tibio. ¿Lluvia? Imposible. No estaba lloviendo, ni había indicio alguno de que una tormenta se avecinara. Entonces supo que estaba sangrando. La conmoción no le duró mucho tiempo. Se mantuvo con la cabeza erguida, mirando fijamente a su verdugo. Si el líder había pretendido que su prisionero diera muestras de aflicción no lo consiguió, pues el joven resistió y no se quejó. No obstante, Mario estaba consciente de que un hilo muy fino le separaba de la muerte.  

    El cabecilla interpretó la resistencia de su víctima como falta de respeto y eso lo arrimó casi a perder el control. Se acercó aún más, levantó la cabeza para mirar el rostro del preso, y luego le dio un puñetazo en la boca del estómago. Mario apretó los dientes, bajó la vista y pudo ver que su victimario llevaba un tazón de barro lleno de agua. El líder se lo llevó a la boca y bebió un sorbo con un gesto de placer y los ojos llenos de malicia. Luego acercó la taza a los labios de Mario y cuando los rozó, fue volcando el tazón lentamente. El agua empezó a caer a los pies del joven, formando un pequeño charco en la tierra. El hombre sacudió la taza hasta que la última gota cayó.  

    Con nostalgia, Mario empezó a repasar los momentos vividos con sus amigos durante el viaje, resaltando su estupidez por no haber reparado su automóvil por creer que al arruinarse habría una buena excusa para acampar una noche en la selva… luego lo repararía. Los tres tendrían una aventura inolvidable. Sin embargo, todo había salido mal, de eso era consciente. Era responsable de lo malo que estaban sufriendo.  

    De repente, como si sus ojos se hubieran abierto para ver lo inmaterial, empezó a extrañar las cosas simples de la vida… los rayos del sol que durante cada amanecer atravesaban la ventana de su dormitorio para despertarlo con un suave y cálido abrazo, o ver a sus amigos sonreír, o disfrutar del abrazo sincero de sus seres queridos, el canto alegre de las aves en el jardín o disfrutar una taza de café… «De eso se trata la vida: saber apreciar cada momento, por insignificante que parezca. Todo eso es la felicidad», concluyó Mario. «Lástima que nunca más voy a volver a experimentarla». Cerró los ojos y en su mente se quedaron flotando nubes de felicidad. 

    Cuando amaneció, notó que estaba inmovilizado. Estaba atado a algo vertical que le llegaba a la altura de la cabeza y quizá la sobrepasaba. ¡Un poste! Movió los dedos de los pies y sintió frío. «¡Estoy descalzo!» ¿Cuánto tiempo había permanecido inconsciente? No lo sabía. Lo único que sabía era que tenía un fuerte dolor de cabeza. De momento no se acordaba de lo sucedido la noche anterior: la “visita” del líder. Quiso mirar hacia abajo pero le fue imposible, tenía atado el cuello. Solo podría girar levemente la cabeza hacia los lados. Cuando intentó mover las piernas supo que también lo habían atado de la cintura y de los pies. «Malditos.» Ahí estaba, inmovilizado como un animal, esperando, después de una muerte violenta, ser cortado en trozos y echado en una olla con agua y especias para servir de comida. Eso en caso de que estuviera en manos de alguna tribu salvaje pero lo más seguro era que después de muerto lo lanzaran a algún barranco y antes de que anocheciera, los animales carroñeros se dieran un festín con su carne y sus huesos. Ignoraba en qué lugar se encontraba, aunque las chozas y algunos ecos de voces le sugirieron que posiblemente estaba en la misma aldea de la que había huido. Aunque no lo vio, supo que había alguien con él, abajo en el suelo. Tal vez se estaba escondiendo. Un guardia. «¡Alberto! ¡Jennifer!», se acordó de sus amigos. Hasta hacía unos instantes únicamente pensaba en su destino inmediato.  

    Veía imposible que sus compañeros pudieran llegar a rescatarlo, y no porque dudase de sus buenas intenciones sino porque había muchas barreras que superar; tal vez la principal fuera que ignoraran donde se encontraba. Posiblemente lo localizaran pero ya sería muy tarde. Por lo tanto pensó en escapar por sus propios medios. Pero esto también lo veía imposible, ya que aparte de que estaba fuertemente atado, el guardia no se movía de allí ni siquiera un milímetro.  

    Arriesgándose a que el centinela lo redujera al orden, se movió con fuerza y probó la dureza de las ataduras que lo mantenían pegado al poste, y al instante lanzó un quejido. A pesar del dolor, batalló desesperadamente por liberarse, pero su esfuerzo fue inútil. Romper las ligaduras era imposible. Durante el forcejeo, sintió un terrible dolor en el lado izquierdo de la cabeza, arriba de la oreja. Súbitamente, oyó que alguien se aproximaba. Haciendo acopio de energía logró mirar hacia abajo. ¡Alberto! Un dolor intenso le hizo ver luces.  

    De pronto, tras Alberto apareció el guardia y le dio un certero golpe en la cabeza que lo mandó a dormir. 

    Mario alzó un poco más la vista y vio que su cuidador se reía de él. Nunca había visto a la muerte tan cerca. Tenía que liberarse y liberar a Alberto e ir en busca de Jennifer, y salir de ese infierno.  

    Intentó hablarle a Alberto, que seguía tendido en el suelo y sin señales de vida, pero a través de sus labios no salió ningún sonido.
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    Esforzándose por no vacilar, Jennifer se acercó. Hizo un alto y después se acercó un poco más, a base de rápidos movimientos. Hizo otro alto, ahora a la sombra de un árbol. Sintió escalofríos cuando las puntas de sus dedos rozaron la rugosa corteza. Decidió esperar y observar los movimientos del guardia. «Tarde o temprano se descuidará».  

    De pronto, el centinela alzó la vista. Jennifer reaccionó al instante y se ocultó. Creyó que había sido descubierta. ¿Qué haría a continuación aquel hombre? No lograba imaginarlo por más que se esforzaba. «¿Me habrá visto?». El tiempo pasaba y el guardia continuaba alzando la vista, ahora en otras direcciones.  

    Unos minutos después, el guardia se sentó, quedando de espaldas a ella. ¡Era el momento de actuar! Jennifer reunió todo el valor posible para ejecutar lo que acababa de proponerse. Contó mentalmente hasta tres, dando un profundo respiro entre cada número. Consideraba que era una buena forma de prepararse para lanzarse hacia un objetivo que no permitía marcha atrás. Sin perder más tiempo avanzó decididamente. Sus ojos no se desviaron en ningún momento y mantuvo el oído atento a cualquier sonido que indicara la presencia de alguien más. Su vida (y la de sus amigos) dependía del éxito de su incursión.  

    Antes de lanzarse al ataque, se convenció de que debía conseguir un arma o cualquier cosa que le sirviera para defenderse. No pasó mucho tiempo antes de que viera una piedra de regular tamaño. Un arma rústica y primitiva, pero al final un arma. Las circunstancias decían que no era tiempo para soñar con pistolas o ametralladoras. «Mi ventaja, más que la piedra, es el factor sorpresa». Avanzó hasta donde se encontraba la rudimentaria arma y la cogió cautelosamente. En manos de la joven, la sólida piedra fue aproximándose a la cabeza del guardia. Cada vez más, cada vez más. Luego de un golpe acuoso y certero, el cuerpo se desplomó. Únicamente se escuchó un sonido parecido al que produce el rompimiento de un cascarón de huevo. En seguida, muy cerca de la coronilla apareció un charquito de sangre. Lo había golpeado con todas sus fuerzas. No hizo falta que lo hiciera nuevamente. Su improvisado plan había funcionado perfectamente, y para el nativo fue la última actividad realizada en esta vida. «¡Lo maté!» Nunca había matado. Ni siquiera a una pequeña araña. No obstante, la premura del momento no le permitió detenerse a pensar en el asesinato. Aunque, más adelante su mente fría se lo diría. ¡Asesina!  

    Luego de notar que el guardia ya no se movía, se acercó a Alberto y lo sacudió, quien no tardó mucho en reaccionar. Hizo el esfuerzo por incorporarse pero no pudo mantenerse en pie. Jennifer, lo ayudó a levantarse. Entonces, lo dejó y fue con Mario, dispuesta a desatarlo. A cada rato miraba de reojo al guardia creyendo que en cualquier momento volvería a la vida.  

    —Todo estará bien, no te preocupes —le susurró a Mario. Notó que las amarras le habían lacerado el cuello, las manos y los pies.  

    Aparte de carecer de camisa, no tenía botas, y sus pies tenían manchas de sangre. Afortunadamente, los nudos no fueron un impedimento para los dedos Jennifer. Al nada más asentarse en el suelo, Mario se tambaleó. Sus pies temblaban y se negaban a sostenerlo.  

    Hasta entonces, Jennifer no había notado la herida en la cabeza de Mario. Y cuando la vio ahogó un grito, pero al ver que no había hemorragia y que su amigo podía valerse por sí mismo se tranquilizó creyendo que posiblemente no se trataba de una herida de gravedad. En ese instante, Jennifer perdió la serenidad y se arrojó a los brazos de Mario, teniendo cuidado de no rozar sus heridas. El abrazo llevaba impregnado un toque de coquetería. Mario correspondió el gesto tomando entre sus manos el rostro de Jennifer y rozando sus labios con mucha ternura. Ella cerró los ojos y aceptó el beso tímidamente. 

    —Me alegra volver a verte princesa —dijo con voz carrasposa. Jadeó y, luego, con un gesto de dolor, se tomó el estómago con una mano y con la otra la cabeza sobre la herida.  

    —A mí también. Temí que… 

    —Lo sé linda. —La volvió a apretar contra su pecho desnudo.  

    ¿Qué representaba el beso? ¿Mario la amaba? Dentro de poco lo sabría. 

    Jennifer dejó allí el cadáver. No había tiempo para ocultarlo. Alberto se despojó de su camisa para que su amigo la usara. Él se quedaría con la camiseta blanca que siempre usaba dentro. Los tres pasaron a un lado del cuerpo y se precipitaron en busca del camino que los sacara del poblado. 

    —Alejémonos antes de vean que has huido —dijo Jennifer al tiempo que miraba por encima de su hombro.  

    Cuando pasaban cerca de la choza del líder, Mario vio sus botas vaqueras: estaban tiradas, cerca de una de las paredes. Tambaleante, se las calzó lo más rápido que pudo y se alejó. 

    Unos metros adelante, Alberto se paró en seco. Giró la vista hacia la aldea y, a continuación se frotó la cabeza, allí donde el guardia le había golpeado. Apretó los puños. 

    —Espérenme —dijo a sus compañeros casi en un susurro—. No me iré sin saldar cuentas.  

    Enderezó los hombros y caminó hasta uno de los fogones que habían utilizado las mujeres para hacer la comida. Con cuidado, tomó una brasa apagada y la sopló. Encendió. Cuando le empezaba a quemar la piel, la lanzó al techo de una choza. Entonces, decidió volver al lugar donde aguardaba Mario y Jennifer. Antes de encontrarse con ellos, volteó a mirar y vio que una llama empezaba a asomarse en el techo.  

    —Bastardos —maldijo entre dientes.  

    Jennifer pudo leerle los labios. Hizo un gesto de asombro. 

    —La verdad, merecen más que esto —afirmó Alberto en un tono más audible—. Eso los mantendrá ocupados durante un buen rato. 

    En ese instante, Jennifer supo que su mejor amigo había llegado a conocer lo que era el odio.
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    Por las lesiones de Mario, que les impedían avanzar con rapidez, decidieron caminar por las partes más tupidas para no ser vistos con facilidad. 

    —¿Estás bien? —le preguntó Jennifer con suavidad mientras le pasaba el brazo por la cintura. 

    La marcha de Mario era vacilante. Cojeaba al ritmo de los horribles latidos de su cabeza. Pero a pesar de esto y de la visión borrosa, podía valerse por sí mismo.  

    Alberto marchaba delante, aún dando muestras de dolor; de vez en cuando daba traspiés (seguía extrañando las correas de sus botas). Jennifer iba pendiente de Mario. 

    Tenían claro que no debían detenerse por nada. De atraparlos una tercera vez, sin lugar a dudas, ya no habría una ida a la aldea para encerrarlos y castigarlos; seguramente les darían muerte en el mismo lugar donde los encontraran.  

    Pasado un tiempo, el cambio de paisaje indicó que habían dejado atrás la aldea. En todo momento mantuvieron el rumbo norte, orientándose con el sol, que era donde creían hallarían el ojo.  

    Unas horas después de haber abandonado la aldea, Alberto empezó a tararear una cancioncilla improvisada y nostálgica. 

    —Tan taran tan… tan taran tan… 

      

    Esto nunca fue un juego 

    y nunca lo será 

    Dormir en paz no puedo, 

    el miedo volverá. 

      

    Mandíbula quedó atrás; 

    y su gente confundida 

    encontrarnos no podrá. 

      

    Sus compañeros escuchaban, sin mostrar reacción alguna. 

      

    Esto nunca fue un juego 

    y nunca lo será 

    Dormir en paz no puedo, 

    el miedo volverá. 

      

    Mandíbula quedó atrás; 

    y su gente confundida 

    encontrarnos no podrá. 

      

    Cuando amanecía el día viernes, se detuvieron a descansar sobre unas piedras. Jennifer había recogido y atado su cabello con el pañuelo de dos colores que lucía un hilo de sangre seca de tepezcuintle.  

    Atrás había quedado el rostro perfectamente afeitado de Mario. Ahora le acompañaba una barba de varios días, regularmente espesa. «Me alegra que ya haya amanecido. Hubiera sido muy difícil cerrar los ojos sin el saco de dormir», pensó.  

    —Si el mundo llega a saber del Bosque Primate, mucha gente, tanto de Guatemala como de otros países, querrá visitar esta selva. Pueda que nuestra historia sirva para atraer turismo. —Añadió Alberto—. Es más, ¡apareceremos en los titulares de los periódicos de todo el país! —exclamó. 

    —Con que no sea en la sección de esquelas —bromeó Mario de mala gana. 

    Luego de unos instantes, se puso en pie y se alejó. Su porte parecía el de un hombre derrotado. Los hombros encorvados y la vista perdida, indicaban que algo no andaba bien. Mientras avanzaba, se volvió para asegurarse de que ninguno lo seguía. No muy lejos, se detuvo. Luego, comenzó a caminar en círculos, tomándose la cabeza con ambas manos. «Hemos estado a punto de morir —respiró profundo—. Mis amigos han visto de cerca la muerte.», se dijo. De pronto, con vergüenza notó que algo insólito estaba sucediendo, algo que nunca le había ocurrido: sus ojos se estaban llenando de lágrimas. Bajó la cabeza, ocultó el rostro entre sus sucias manos y dobló las rodillas. En ese momento recordó una famosa frase de su profesora de filosofía: La felicidad es la conformidad con lo que se posee. «Felicidad… libertad. Nunca creí que existieran cosas que no se puedan comprar con dinero». Quizá se estaba gestando un cambio en él. Posiblemente, de salir con vida, un nuevo Mario aparecería ante la sociedad. Un hombre renovado. 

    —¿Qué pasa? —le preguntó Alberto.  

    Mario no lo vio llegar. Lo ignoró y de forma discreta se enjugó una lágrima que estaba por desbordar el párpado inferior. Apretó los labios con fuerza y maldijo la hora en que había tomado la estúpida decisión de no reparar su automóvil; también maldijo al BOSQUE PRIMATE, a los aldeanos y se maldijo a sí mismo. ¿Qué sentido tenía seguir avanzando si cada vez que lo hacían encontraban dificultades mayores? Ya no valía la pena intentarlo. 

    —Déjame solo —respondió con expresión ausente.  

    Alberto nunca lo había visto así. Su mejor amigo jamás se rendía ante nada. 

    —Vamos Mario eres fuerte como un roble. —Colocó su mano sobre el hombro de Mario—. Si te sirve de consuelo, dicen que es buen augurio morir llorando… llorar como lo hacemos al nacer… eso significaría que has cumplido tu ciclo acá en la tierra… 

    Mario continuó ignorándolo, en cambio echó una rápida mirada hacia el lugar donde aguardaba Jennifer que todavía se hallaba sentada sobre una piedra. Luego se volvió hacia Alberto y dijo con voz cansada: 

    —Mi vida me da asco.  

    Alberto no supo que decir. 

    —Hasta aquí llegué—. Calló, desvió la vista y se inclinó aún más. Se sentía incapaz de mirar a alguien a los ojos. 

    —Pero… dejando de lado esta excursión, tú más que ninguno has disfrutado la vida. 

    —Tuve arreglado todo desde antes de nacer. Según me han contado mis padres, cuando nací ya tenía un automóvil a mi nombre, un apartamento, un seguro de vida… creo que hasta ya tenía pagada la universidad… universidad de la que no he podido egresar como profesional. He disfrutado de todo —tragó saliva—, sin embargo… Perdóname.  

    —¿Perdonarte? 

    «¡Imbécil!», Mario se maldijo a sí mismo. 

    —Así es… Hay algo que no te he contado. 

    Alberto le clavó una mirada de incredulidad. Luego, se hizo un largo silencio. 

    —Mi automóvil… —titubeó por un instante. Se secó los ojos con la manga de la camisa—. Mi automóvil tenía desperfectos mecánicos, mucho antes de salir de viaje… Pensé que iba a ser emocionante quedarnos un tiempo en medio de la selva… Pero jamás imaginé que las cosas se complicarían. Si algo le sucede a Jennifer o ti… jamás... 

    —Nos ocultaste la verdad... cuando bajaste del auto dijiste que todo estaba bien. —Alberto no podía ocultar su asombro—. Nos mentiste. 

    Mario lo miró a los ojos. 

    —Creo que también soy culpable. Cuando el auto se apagó, en lugar de haberme quedado dentro, pude haber bajado y hubiera descubierto que algo andaba mal —dijo Alberto. 

    Mario no dijo nada. 

    —Pero bueno… el hubiera no existe, y lo hecho, hecho está. Pero… ¿por qué me siento tan mal? —se recriminó Alberto. 

    Pasaron algunos minutos en silencio. La culpabilidad le estaba perforando el pecho a Mario. Seguramente, de haber arreglado el desperfecto de su automóvil, el accidente jamás hubiera ocurrido. Cerró los parpados y los volvió a abrir. Volteó a ver a Jennifer. Seguía aguardando, aunque ya se le notaba un poco ansiosa. Sintió un cosquilleo que le inició por las sienes y le recorrió todo el cuerpo. Sacudió la cabeza con fiereza. «¿Qué estoy haciendo?» se amonestó. Intentó no darle más vueltas al asunto, y lo logró. Después, se puso en pie dispuesto a darse una nueva oportunidad. Luego de desahogarse, y cuando Jennifer se dirigía hacia ellos, terminó de reaccionar. «¡Basta!».  

    A Alberto se le iluminaron los ojos. 

    —Si he de morir ha de ser dando batalla —dijo Mario. Vio en dirección a Jennifer, que estaba por encontrarse con ellos—. No me gustaría que cuando preparen mi cuerpo para introducirlo en un ataúd tengan que secarme las lágrimas; prefiero que vean las cicatrices de mil batallas.
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    Después de recorrer una larga distancia, Alberto oyó algo que llamó su atención. El rumor de agua. ¡Agua!  

    Avanzaron más deprisa. Entonces, notaron que la selva se hacía menos tupida y que el sol se abría paso entre la vegetación, sin mayor dificultad. A lo lejos vieron una bandada de aves que alzaba vuelo. Garzas. Se acercaron un poco más, y una bella fuente de agua apareció ante ellos. Una laguna. 

    —¡El ojo! —exclamó Alberto con entera satisfacción—. ¡Finalmente podremos saciar nuestra sed y quizás hasta tengamos suerte y saquemos uno, dos o hasta tres peces! 

    Mario y Jennifer contemplaban el impresionante paisaje. 

    Cuando estaban por llegar a la laguna se dieron cuenta de que un río se abría paso ante ellos. Era un río muy ancho. Corrieron. Al llegar a la ribera, Alberto notó que en algunos tramos el agua tenía un aspecto lodoso. En la otra ribera vio grandes tallos de bambú inclinados hacia el agua y más allá un camino. ¡Un camino ancho! ¡Un camino vehicular!  

    Lo primero que hicieron fue beber: Alberto echado sobre su pecho, Mario en cuclillas intentando mantener el equilibrio para evitar ir a parar al fondo, y Jennifer utilizando la mano para capturar el líquido y llevárselo a la boca.  

    Después de saciar su sed, Jennifer y Alberto, de común acuerdo, se lavaron las manos con la idea de limpiar la herida de la cabeza de Mario. Sabían que lo ideal hubiera sido lavarse con jabón, pero era un lujo que no podían darse. Pensar en utilizar guantes de látex, era un sueño inalcanzable. Siempre estuvieron conscientes de que el riesgo de una infección era alto. Jennifer lo había aprendido en su época de bombera. Alberto lo sabía de forma teórica. Así que se ocuparon de Mario que seguía inclinado bebiendo. Cogieron agua con las manos y empezaron a lavar con cuidado la herida, poniendo atención en los bordes. Durante el procedimiento, el paciente soltó un par de quejidos inaudibles. Luego de algunos minutos habían retirado toda la suciedad. Cuando creyeron que no podían hacer más, decidieron explorar la ribera en busca de áreas poco profundas. Luego de observar el río durante algún tiempo no estuvieron convencidos de que fuera seguro cruzarlo, a pesar de que era manso. Posiblemente en alguna parte habría alguna corriente con remolinos. 

    —Parece profundo —exclamó Mario.  

    Cruzar el río era la única forma de llegar a la laguna y, más importante, a la carretera.  

     —Y sí antes medimos la profundidad utilizando una rama —propuso Jennifer.  

    Los dos hombres estuvieron de acuerdo. 

    Alberto fue y arrancó una rama larga que le duplicaba la altura. Sin mayor protocolo, Mario la hundió en una parte del río. No tocó suelo. Se movió unos metros. Nada. Únicamente agua.  

    —Crucemos nadando —propuso Jennifer. 

    Los tres sabían nadar, principalmente Alberto (en eso le aventajaba a Mario). 

    —Es peligroso —respondió Alberto—. En ríos de aguas tranquilas y con densa vegetación en las orillas es muy posible encontrar lagartos.  

    Mientras tomaban una decisión, observaban los márgenes del río. 

    Desviando la atención del río, Alberto se acercó a Jennifer. Frente a ella, bajó la mirada y meditó por última vez si era conveniente contarle el secreto que había guardado durante mucho tiempo. Después de pensarlo durante un instante decidió hacerlo. Tal vez no habría otra oportunidad. También le diría la razón del por qué estaba rompiendo la promesa.  

    La rodeó con el brazo y le dijo con la voz un tanto apagada: 

    —Debo contarte un secreto.  

    Mario se mantenía a la expectativa observando cada parte del río. 

    La aludida giró la cabeza y, sin parpadear, lo miró a los ojos. Alberto apretó el brazo y la alejó un poco más de Mario. 

    —Pero entre nosotros nunca han existido secretos —aseveró ella cuando se detuvieron.  

    La parte donde estaban ahora era más arenosa. Casi no había piedras de río incrustadas en el suelo. 

    —Hice una promesa —aclaró Alberto con la frente arrugada. Con la mano desocupada, se sacudió un poco de polvo de la camisa.  

    —¿Promesa? —Jennifer empezó a sentir dolor de estómago. 

    —Si Lady Jen. Y las promesas se cumplen. 

    —¿Aún si lo ignora tu mejor amiga? —añadió—. Pon, hemos sido como hermanos. 

    En ese momento, una piedra dio un salto sobre el agua. 

    —No hay nada malo en ello; al contrario… 

    —¡Lo que no genera confianza es malo! —cortó. Se soltó del brazo que la retenía y se retiró. 

    —Créeme que ha sido difícil callar durante varios años…  

    —¡Años! —Se cruzó de brazos y empezó a repiquetear uno de sus zapatos sobre la arena. 

    «Creo que esto se está descontrolando». 

    —Deja que te explique —alzó las manos pidiendo calma—. Se lo prometí a tu ma… perdón a Margaret.  

    Mario tenía la vista clavada en un reducido grupo de juncos que se elevaba en una de las orillas del río. 

    —De eso se trata entonces. Has preferido confiar en ella y no en mí —exclamó en tono de reproche—. ¡No te lo creo! ¿Ahora con qué salió la señora? ¿Desea que le devuelva su riñón o que le devuelva el favor donándole uno de mis órganos? O… 

    —Cálmate Jen… estás hablando de más. No es lo que crees. Bueno si… pero… 

    —Solo esto me faltaba, ahora estás de parte de ella —volvió a interrumpir, indignada. Dejó de repiquetear con el zapato. 

    No muy lejos de ellos, Mario se inclinaba y con la mano removía la arena y cogía algo. 

    —Por favor déjame hablar. Tiene qué ver con el riñón, pero no… —Hizo una pausa, como dudando de lo que iba a decir. 

    —¿Qué? ¿Acaso, te va a dar comisión cuando le pague el riñón? —soltó una sonrisa irónica.  

    —¡Basta Jennifer! —gritó Alberto. Poco le faltó para darle una bofetada. Respiró hondo.  

    Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas. Nunca le había llamado «Jennifer». 

    «¿Todo bien?» gritó Mario. Tenía en las manos tres pequeñas piedras redondas, jugaba con ellas.  

    Alberto asintió con un leve movimiento de cabeza. 

    —Lo siento Jen, no debí gritarte —se disculpó. 

    —No me digas más —pidió ella. 

    —Debo decírtelo. Aunque Margaret me suplicó que te lo contara hasta el día de su muerte. —Bajó la cabeza—. Pero, creo que nosotros moriremos antes. Mucha gente ha perdido la vida intentando cruzar ríos. 

    Jennifer mostró un poco de interés. 

    —Cierto día fui a buscarte a tu casa y no te encontré. —Empezó a contar Alberto—. Margaret, como siempre, salió a encontrarme, me sirvió una taza de café aromático y unas galletas rellenas con crema… de mis preferidas —sonrió—. Mientras bebía el café, pude notar que ella estaba nerviosa, entonces le pregunté si pasaba algo. Ella quiso hablar pero algo no la dejó. Cuando volvió a intentarlo, se le quebró la voz. 

    —Pero ella es fuerte, pocas veces la he visto llorar —argumentó Jennifer. No tenía idea a donde quería llegar Alberto. 

    —Jamás la había visto tan turbada —siguió Alberto—. Entonces me dijo que le prometiera que hasta el día de su muerte te dijera lo que estaba a punto de confiarme. 

    —¿Y qué le respondiste? —Aún mostraba una actitud desafiante. 

    —Al inicio no supe cómo reaccionar. Sin embargo, acepté. Ella es una buena mujer. 

    —No es buena porque no es mi madre. 

    —Cuando te dé a conocer el secreto que ella me confió, te aseguró que cambiarás de parecer. 

    —¡Ella es mi madre! —exclamó. Un destelló de ilusión se posó en sus ojos verdes. 

    —No Lady Jen. Es más que tu madre. 

    —Por favor no estoy para bromas. 

    —Lo que tú y todos los que te rodeamos sabemos es que tus padres murieron en un accidente de tránsito cuando eras muy pequeña —recordó—. En ese viaje, tu padre iba conduciendo el automóvil, tu madre iba en el asiento del copiloto y tú sujeta a tu sillita en el asiento trasero. 

    —Sí, eso lo sé. —Su mirada se empezó a suavizar. 

    —Esa tarde, la neblina era muy espesa, lo que causó que tu padre fuera sorprendido por un tráiler que venía rebasando y chocaran de frente. Tus padres murieron al instante, sin embargo, tú quedaste con vida. Nadie se explica cómo saliste del automóvil. —Alzó la vista y fijó las imágenes de aquel suceso en el cielo, como lo haría un proyector en una pantalla de cine—. Luego que el piloto del tráiler huyera, un buen samaritano vio que algo pequeño avanzaba gateando sobre la línea central de la carretera asfaltada. Esa eras tú mi Jen. 

    Los ojos de Jennifer se volvieron a copar de lágrimas. 

    —Amiga, —la abrazó— esa historia fue inventada por tus padres adoptivos, principalmente por Margaret. 

    —¡Mientes! —contraatacó, visiblemente irritada. 

    —Sé que es fuerte Jen, pero es la verdad. —Bajó el tono, enderezó los hombros y continuó: 

    —Margaret me confió que, a causa de que ella y Gonzalo nunca pudieron tener hijos, decidieron optar por la adopción. Tu verdadera madre, Jen, posiblemente esté viva. —Jennifer abrió aún más los ojos—. Al parecer ella tuvo una aventurilla fuera del matrimonio y quedó embarazada de ti. El día del parto, en el hospital nacional, dijo que te quería regalar. Al ver que no cambiaría de opinión, las enfermeras le indicaron a la secretaria que llamara a Margaret para informarle que había una recién nacida disponible para la adopción. Finalmente se cumpliría el sueño de Margaret: ser madre. 

    Por su aspecto, parecía que a Jennifer le habían cortado la lengua. 

    —¿Quiénes son mis verdaderos padres? —preguntó en un susurro casi imperceptible.  

    —No lo sé. —Alberto estaba seguro de que su amiga le creía. Él nunca le había mentido. No sabía mentir y menos a ella. Pero también era normal que opusiera resistencia. Aquella noticia era como un mazazo en la sien. 

    Cuando la confundida joven logró reaccionar dijo con tono más amable: 

    —¿Pero, por qué nunca me dijeron la verdad?  

    —Eso mismo le pregunté y su respuesta fue que deseaba con todo su ser que no fueras una niña rencorosa. Creía que… —Alberto se interrumpió pensando que tal vez era mejor detenerse. Pero decidió proseguir. Ya había abierto la boca, tenía que finalizar— …creía que te resultaría difícil perdonar a tu verdadera madre por haberte regalado. 

    Jennifer se restregó los ojos. Se veía cansada.  

    Alberto tuvo la impresión de que de un momento a otro ella saldría huyendo. Así que decidió terminar la confesión: 

    —Pero al parecer, no lo logró del todo. Por lo visto guardas rencor, y no precisamente contra tu madre biológica sino contra tu madre adoptiva. 

    Jennifer era un manojo de incertidumbre. 

    —Y desde mi punto de vista amiga mía, no creas que Margaret te donó uno de sus riñones para que tú la recompenses aceptándola como madre y mucho menos que pretenda que se lo pagues. Lo que ella hizo puede resumirse en una sola palabra: AMOR. 

    Cuando Alberto finalizó, Jennifer se quedó callada durante un rato. Fue Mario quien rompió el silencio cuando, luego de dejar a un lado las tres pequeñas piedras, se dirigió hacia ellos y les dijo: 

    —Discúlpenme por interrumpirlos pero debemos cruzar el río. 

    En ese momento un helicóptero estaba sobrevolando la selva petenera, realizando la séptima búsqueda desde la desaparición. Con buen tino, en el segundo vuelo el piloto había visto el reflejo del sol sobre el metal rojo de un automóvil, que al parecer era de Mario. El automóvil había quedado en una sola pieza aunque estaba lleno de abolladuras; daba la idea de un acordeón. Durante ese vuelo, la aeronave había descendido hasta determinar que el interior estaba vacío. Auxiliándose de unos prismáticos, el piloto había dictado el número de placa a Margaret. Así podrían verificar el nombre del propietario. Unos minutos después habían confirmado que el dueño del vehículo era Mario Eduardo Guillén Araujo. 

    En vista de no tener más opciones, decidieron cruzar el río nadando. Alberto había propuesto que fabricaran una balsa pero no tuvo apoyo. Así que no hubo más que hablar, inmediatamente se dirigieron a la orilla. La primera que lo atravesaría sería Jennifer.  

    Se quitó los zapatos, los sujetó con una mano y se lanzó, decidida. Saltó, lanzándose verticalmente (los pies primero) y cuando su cuerpo hizo contacto con el agua se estremeció. Cuando iba a mitad de camino, sacó la cabeza del agua, respiró hondo y se volvió a zambullir, esta vez con los ojos abiertos. En poco tiempo atravesó el impredecible río, a pesar de que tuvo que lidiar con el dolor del antebrazo. El sudor seco que adornaba su rostro se lo había llevado la corriente y el pañuelo se había encogido en su cabello mojado.  

    Alberto le siguió. Contuvo la respiración y se lanzó con los brazos extendidos. Tomaba aire mediante bocanadas constantes. Le faltaban pocos metros para estar en la otra orilla cuando el peso del agua, que se había ido instalando dentro de su calzado, hizo que tuviera dificultades para seguir pataleando. Las botas de montaña tiraron de él hacia abajo. Intentó quitárselas pero perdió el poco control de su cuerpo. Mientras la corriente lo arrastraba, se empezó a hundir. El agua entró violentamente por su nariz. «Lo importante es no tragar agua», dijo para sí. Seguía siendo desplazado varios metros corriente abajo. Luego de una lucha descomunal, logró liberarse de sus zapatos. Estiró el cuello para inhalar un poco de aire. La falta de cordones en sus botas había permitido que ingresara agua, pero también le había facilitado despojarse de ellas. Ya con menos carga encima, retomó la ruta de salida. Al nada más llegar a la orilla, se detuvo en un banco de arena. «Gracias a Dios», dijo tiritando. Expulsó una bocanada de agua que incluía arena, y se sintió mejor, aunque no lograba contener los temblores. Luego le sobrevino un ataque de tos. Descansó unos minutos tendido sobre la arena, respirando hondo. Jennifer ya se encontraba al lado de él. Mario recién terminaba de cruzar.  

    Aún estaban felicitándose por haber cruzado cuando un ruido parecido al de un abejorro gigante llamó su atención: las escandalosas aspas de un helicóptero rompían el viento no muy lejos de esa zona. El ruido se interrumpió de pronto para luego hacerse más fuerte. Pero aún nada saltaba a la vista. Entonces, encima de sus cabezas apareció un helicóptero. 

    —¡Un helicóptero! —gritó Mario—. ¡Rápido Jennifer!, quita el cinturón del pantalón de Binocular.  

    Alberto, aún tendido sobre la arena, giró la cabeza y dirigió una mirada de incredulidad a su amigo. 

    —La hebilla del cinturón reflejará los rayos del sol y desde las alturas nos verán. Sabrán que estamos acá abajo.  

    Jennifer hizo lo que Mario pidió. Alberto se sintió indefenso, sin embargo, no opuso resistencia.  

    Mario tomó el cinturón, lo levantó y empezó a agitarlo. 

    —¡Continúa! ¡Continúa! ¡No te detengas! —gritó Jennifer. 

    Vino una calma pasajera. El sonido del motor se estaba alejando. Alberto ya se encontraba de pie, agitando las manos al aire. Jennifer había juntado las manos, formando un hueco, frente a sus labios, para que su voz se escuchara con más fuerza.  

    —¡Aquí! ¡Por aquí!  

    El sonido del motor volvió a oírse con fuerza. Mario no había parado de agitar la hebilla del cinturón, ni un solo instante.  

    ¡Allí estaba! Era un lindo helicóptero amarillo con franjas negras, muy parecido a los abejorros con los que se habían topado unos días antes. Parecía que estaba buscando algo.  

    Quien estuviera dentro del helicóptero seguramente vería a dos hombres y a una mujer que pedían auxilio, desesperadamente. 

     El piloto dio un vuelo de reconocimiento, estabilizó la nave y empezó a descender. Aquella, indudablemente, fue la escena más maravillosa que los muchachos vieron en su vida.  

    El helicóptero descendió de costado sobre la planicie que se abría en los alrededores de la laguna. El viento provocado por las hélices arrancó varias hojas de los árboles cercanos, la hierba se aplastó y agitó la ropa mojada de los jóvenes. La aeronave se asentó y, en unos segundos, el sonido del motor se apagó. Luego de algunos giros, la hélice se detuvo y casi de inmediato una puerta se abrió.  

    Únicamente una persona acompañaba al piloto: una mujer de complexión media. ¡Margaret!  

    —¡Mamá! —exclamó Jennifer con la voz entrecortada. 

    Los padres de Mario andaban de viaje por varios países de Europa, y aún no sabían que su hijo había desaparecido. Los padres de Alberto habían recorrido una y otra vez las calles que acostumbraba transitar el desaparecido y el campus de la universidad (interrogando y repartiendo volantes a cuanto estudiante se encontraron). Nada. Aún le seguían buscando pero habían reducido el área de rastreo.  

    Era difícil adivinar si Jennifer iba a llorar o gritar de la emoción. Cuando las hélices se detuvieron echó a correr al encuentro de Margaret. Se encontraron a medio camino y se fundieron en un abrazo.  

    —Eres la mejor madre del mundo —susurro al oído de su madrastra. Abundantes lágrimas caían sobre sus mejillas.  

    Margaret la apretó con ternura. 

    —Siempre quise tener una madre como tú —empezó a llorar como una niña. 

    —Tranquila hija, lo sé.  

    —A veces las personas deben separarse para saber cuánto significa uno para el otro —murmuró Mario mientras contemplaba la escena.  

    Minutos después la puerta se cerraba tras Jennifer, Alberto, Mario y Margaret. Después de sentarse y ajustar los cinturones de seguridad, el motor de arranque zumbó y las hélices empezaron a girar. El piloto elevó la máquina y cuando alcanzó la altura suficiente la niveló y enfiló hacia la capital del país. Atrás quedó ese gran manojo de árboles, la ciudad perdida, la aldea, el Mico Brujo… 

    Aún sobrevolaban territorio petenero, cuando el piloto dijo con voz fuerte: 

    —Será mejor que nos apresuremos porque hay un incendio en el bosque. —Se quedó mirando un momento las densas columnas de humo negro—. La historia interminable… Personas quemando los bosques para aprovecharse de la madera y tener tierra libre para sus siembras. 

    Alberto soltó una risa imperceptible. 

    Las columnas de humo continuaban su ascenso hacia el cielo. Ninguno dijo nada, sin embargo a Alberto se le dibujó una sonrisa maliciosa en el rostro. «Misión cumplida» dijo para sí. Lo único que lamentaba era el destino de la anciana que les dio de comer. «Justos pagan por pecadores» pensó. El deseo de venganza todavía ardía en su interior. Se volvió a frotar la cabeza. Aún le dolía el golpe que le había asestado el guardia. 

    Seguramente el líder, al notar la nueva fuga, el asesinato del guardia y el incendio de su aldea, estaría más que furioso… quizá razonando que aquellos invasores solo habían llevado desgracia a su pueblo. Ahora su liderazgo quedaría mal visto por no haber castigado a tiempo aquella intromisión. 

    Antes de que el helicóptero descendiera, Mario extendió la mano, tomó la de Jennifer y entrelazó los dedos con los suyos. La miró a los ojos: ni su ropa sucia y mojada ni su cabello desarreglado y sin lavar le quitaban el atractivo. Ella notó que Mario apretaba dentro del cuenco de su mano un objeto duro.  

    —Sostenlo —dijo.  

    Jennifer asintió. Para su asombro vio que aquel objeto era el salero, ¡la mitad del corazón! ¡La mitad de su corazón! Se sonrojó. Mario rozó con los labios su oreja y le dijo con voz suave: 

    —Estos últimos días siempre fue tuyo y siempre lo será.  

    —Pero… pertenece a tu exnovia. 

    —El corazón es de quien lo posee. 

    Ambos tenían una mirada tierna.   

    Ella tomó la mitad del corazón y la apretó contra su pecho.  

    —¿Por qué no? —dijo Jennifer y a continuación le guiñó el ojo acompañado de una fresca sonrisa.  

    Un tiempo después, el helicóptero llegó a su destino. 

     A partir de ese día, ninguno de los tres amigos volvería a fugarse. Sin embargo, Jennifer tuvo la corazonada de que ese no era el final.





   



 Epílogo 

      

    Ese mismo día, Mario fue evaluado y tratado por el médico de la familia. Durante la noche tuvo pesadillas: pudo sentir el frío y los sonidos de la selva. Su mente le ordenó que estuviera alerta ante cualquier peligro. En más de una ocasión abrió los ojos sobresaltado pero se tranquilizaba cuando veía todas las comodidades de su dormitorio: sistema de iluminación inteligente, sistema de cámaras de seguridad, regulador de temperatura, televisión de alta definición, mesa de billar, bar, frigorífico y una cama inmensa. Cualquiera podría permanecer en la habitación sin salir durante días. Si Mario tenía demasiada hambre bastaría con despertar a la gente de servicio, no importaría que fueran las 02:30 de la madrugada, o dirigirse al frigorífico y comer lo que se le antojara. La selva había quedado fuera de su vida.  

    Al día siguiente, inmediatamente después de haberse dado un buen baño y una inmejorable afeitada, corrió hacia la habitación que hacía las veces de biblioteca, fue al sector de cuentos y leyendas. Seleccionó el libro llamado La Leyenda del Mico Brujo. Era de tapa dura. Con ansias y sin tomar asiento, lo abrió y empezó a pasar las páginas. Recorrió párrafo por párrafo sin encontrar nada. A pesar de la prisa, decidió buscar en el índice… allí estaba… Cosas que debe saber… página 37. Sujetó el libro con las dos manos y luego, soltó el dedo pulgar de la mano derecha: las páginas volaban formando un abanico como palomas que revolotean asustadas… página 37, presionó con el dedo, las hojas se detuvieron. Deslizó el dedo índice rápidamente encima de algunas líneas. «Aquí está» —se dijo. Uno de los subtítulos decía: Lo que debe recordar acerca de esta leyenda. Eran cinco numerales. Vio el primero. Lo sabía; tirar un puñado de granos de maíz o sal. El segundo, el tercero y el cuarto, también. El quinto decía: Si eres mujer no debes preocuparte, el Mico Brujo o el Cerdo no te hará daño.
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